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TALMA 

ET   LA   RÉVOLUTION 


NAISSANCE  DE  TALMA 


Lorsque  Ton  demandait  à  Talma  son  âge,  celui- 
ci  ouvrait  quatre  biographies  et  lisait  à  son  inter- 
locuteur : 

Talma  (J.-F.),  né  à  Londres  le  17  janvier  1766; 

Talma,  né  le  15  janvier  1760; 

Talma,  né  à  Paris  au  mois  de  janvier  1762; 

Talma  (Jos. -Franc.),  né  le  15  janvier  1767. 

Puis,  ajoutait-il  en  souriant,  «  ne  savez-vous 
»  pas  que  les  comédiens, comme  les  jolies  femmes, 
»  n'ont  point  d'âge  ?  »  Et  l'interviewer  indiscret 
n'en  pouvait  savoir  davantage. 
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«  On  sera  bien  surpris  quand  on  apprendra 
»  mon  âge  »,  répétait-il  encore  dans  les  derniers 
moments  de  sa  vie.  La  même  ignorance  n'avait- 
elle  pas  existé  pour  les  dates  de  naissance  de  Ba- 
ron et  de  Lekain,  les  deux  seuls  prédécesseurs  de 
Talma  sur  la  scène  française,  les  deux  seuls  dignes 
de  ce  nom  ? 

M.  Jal,  pour  qui  rien  n'est  un  secret,  nous  a 
fixé  à  ce  sujet  (i)  :  Talma,  de  ses  prénoms  Fran- 
çois-Joseph, fut  baptisé  à  l'église  Saint-Nicolas,  à 
Paris,  le  15  janvier  1763.  —  Le  15  janvier  comme 
Molière  !  Il  était  fils  de  Michel-François-Joseph 
Talma,  valet  de  chambre  —  même  souche  que 
Molière!  —  et  d'Anne  Mignolet,  son  épouse, 
demeurant  rue  des  Menestriers. 

Le  parrain,  Philippe-Joseph  Talma,  cuisinier, 
oncle  de  l'enfant;  la  marraine,  Marie-Thérèse 
Mignolet,  tante  de  l'enfant. 

Des  valets  de  chambre  et  des  cuisiniers  !  Nous 
voilà  loin  des  princes  et  des  rois  dont  nous  au- 
rons à  parler  dans  le  courant  de  cet  ouvrage. 

Le  père  de  Talma,  originaire  de  Poix,  près 
Avesnes,  était  venu  à  Paris  pour  y  chercher  for- 
tune, comme  tant  d'autres,  et  s'était  placé  chez  un 
Anglais  en  qualité  de  valet  de  chambre,  puis  était 
passé  homme  de  confiance.  Talma!  nom  bizarre, 
qui  sonne  à  l'oreille   à  la  façon  d'un  vers  d'Hô- 

(1)  Dictionnaire  critique  de  biographie  et  d'histoire. 
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mère,  nom  qui  porte  avec  lui  une  saveur  étrange, 
nom  que  l'on  s'attend  à  retrouver  gravé  sur  quel- 
que fronton  de  temple  grec,  dans  les  plaines  de 
Sparte  ou  dans  les  jardins  de  Corinthe  ! 

D'ailleurs  Talma  n'a-t-il  pas  pris  lui-même  la 
peine  d'expliquer  l'origine  de  son  nom  ?  Voici  ce 
qu'il  écrivait,  à  ce  sujet,  à  son  homonyme  M.  Are- 
tius  Sibrandus  Talma,  a  Engevirum,  en  Frise 
(Hollande),  à  la  date  du  15  juin  1822;  la  lettre  est 
assez  curieuse  pour  être  rapportée  ici  : 

«  J'ignore,  Monsieur,  et  il  me  serait  difficile 
»  de  découvrir  si  vous  et  moi  sortons  de  la  même 
»  souche.  Il  y  a  déjà  plus  de  quinze  ans  qu'étant 
»  en  Hollande,  j'ai  appris  qu'il  y  avait  dans  ce 
»  pays  des  familles  qui  portaient  le  même  nom 
»  que  moi.  La  mienne  habite  principalement  un 
»  endroit  à  six  lieues  de  Cambrai,  dans  la  Flandre 
»  française.  Au  reste,  ce  n'est  pas  la  première  fois 
»  que  mon  nom  donne  lieu  à  des  informations 
»  sur  mon  origine  de  la  part  d'étrangers.  Il  y  a 
»  environ  quarante  ou  cinquante  ans  qu'un  fils  de 
»  l'Empereur  de  Maroc,  se  trouvant  à  Paris  et  en- 
»  tendant  prononcer  le  nom  de  mon  oncle,  vint 
»  lui  demander  s'il  n'était  pas  d'origine  arabe. 
»  Depuis  ce  temps,  un  négociant  d'une  des  villes 
»  maritimes  de  l'Afrique,  que  j'ai  vu  dans  ma  jeu- 
»  nesse  à  Paris,  me  fit  la  même  question,  et  je  ne 
»  pus  pas  plus  répondre  au  négociant  que  mon 
»  oncle  au  fils  de  Sa  Majesté  marocaine.  M.  Lan- 
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»  glès,  savant  très  distingué  dans  les  langues  orien- 
»  taies,  et  mon  ami  d'enfance,  me  dit  à  cette 
»  époque  qu'en  effet  Talma,  en  arabe,  signifiait 
»  intrépide,  et  que  c'était  une  de  ces  appellations 
»  que  ces  peuples  emploient  pour  distinguer  les 
»  différentes  branches  d'une  même  famille.  Vous 
»  sentez,  Monsieur,  qu'une  telle  explication  dut 
»  me  rendre  très  fier,  et  que  j'ai  constamment  fait 
»  mes  efforts  pour  ne  pas  déroger.  Malheureuse- 
»  ment,  m'étant  toujours  livré  au  culte  des  arts, 
»  je  n'ai  jamais  eu  l'occasion  de  prouver  que  ce 
»  nom  m'était  justement  acquis.  Bref,  j'ai  sup- 
»  posé,  d'après  tous  ces  éclaircissements,  qu'une 
»  famille  maure,  restée  en  Espagne,  avait  pu 
»  embrasser  le  christianisme,  passer  de  ce  royaume 
»  dans  les  Pays-Bas,  possédés  alors  par  les  Espa- 
»  gnols,  et  de  là,  par  une  circonstance  quel- 
»  conque,  être  venue  s'établir  dans  la  Flandre 
»  française. 

»  Mais,  d'une  autre  part,  on  m'a  dit  en  Hol- 
»  lande  que  notre  nom  avait  une  terminaison 
»  hollandaise  et  qu'il  était  très  répandu  dans  ce 
))  pays.  Ce  nouvel  éclaircissement  a  renversé  tout 
»  le  bel  édifice  de  mon  imagination,  et  m'a  ren- 
»  voyé  d'un  seul  trait  des  sables  de  l'Afrique  dans 
»  les  pâturages  de  la  Hollande.  C'est  vous,  Mon- 
»  sieur,  qui,  parlant  hollandais,  pouvez  mieux 
»  que  moi  décider  si  définitivement  nous  sortons 
»  du  Nord  ou  du  Midi,  si  nos  ancêtres  portaient 
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»  le  turban  ou  le  chaperon,  s'ils  invoquaient  Ma- 
»  homet  ou  le  Dieu  des  chrétiens. 

»  J'oubliais  encore  de  vous  dire,  Monsieur,  que 
»  le  comte  de  Mouradja,  qui  a  résidé  longtemps 
»  en  Orient,  et  qui  a  fait  un  ouvrage  sur  le  sys- 
»  tème  religieux  des  Orientaux,  cite  un  passage 
»  d'un  de  leurs  auteurs  qui  nous  apprend  que  le 
»  roi,  ou  plutôt  le  Pharaon  IVe  d'Egypte,  lequel 
»  chassa  les  Israélites,  s'appelait  Talma.  C'était 
»  un  grand  coquin  que  ce  roi;  mais  il  ne  faut  pas 
»  y  regarder  de  si  près,  quand  on  peut  se  dire 
»  d'une  si  illustre  origine.  Vousvoyez,  Monsieur, 
»  qu'il  n'y  a  point  de  baron  allemand  à  seize 
»  quartiers,  pas  même  de  roi  dans  les  quatre 
»  parties  du  monde,  qui  puisse  se  vanter  d'une 
»  antiquité  aussi  haute  et  aussi  légitime  que  notre 
»  famille.  Au  reste,  Monsieur,  je  tiens  beaucoup 
»  plus  à  honneur  d'être  le  parent  d'un  savant 
»  aussi  distingué  que  vous,  que  d'être  le  descen- 
»  dant  d'une  tête  couronnée.  J'espère,  Monsieur, 
»  que  vous  voudrez  bien  m'informer  si  vous  pen- 
»  sez  qu'en  effet  notre  nom  soit  plutôt  hollandais 
»  qu'arabe.  Dans  tous  les  cas,  Monsieur,  je  me 
»  félicite  sincèrement  de  porter  un  nom  que  vous 
»  savez  si  bien  honorer,  et  je  me  flatte  qu'un 
»  jour  quelque  circonstance  favorable  me  procu- 
»  rera  l'avantage  de  vous  rencontrer  et  de  faire 
»  plusparticulièrement  votre  connaissance,  soit  que 
»  j'aille  en  Hollande,  soit  que  vous  veniez  à  Paris. 
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»  Agréez,  je  vous  prie,  Monsieur,  l'assurance 
»  des  sentiments  les  plus  distingués  de  votre 
»  dévoué  serviteur. 

»  Talma.   » 

Nous  avons  laissé  le  père  de  Talma  homme  de 
confiance  chez  un  Anglais.  Cependant  ses  aspira- 
tions le  portaient  plus  haut.  Il  avait  étudié  avec 
passion  l'art  du  dentiste,  et  avait  résolu  de  s'éta- 
blir dans  cette  profession.  Sur  ces  entrefaites,  l'An- 
glais, son  maître,  retourna  à  Londres  ;  le  père  de 
Talma  l'y  suivit.  Il  avait  laissé  à  Paris  son  jeune 
fils  dans  une  pension  particulière  dirigée  par  un 
M.  Verdier,  et  qui  était  établie  dans  le  jardin  du 
Roi,  sur  l'emplacement  où  fut  bâtie  depuis  la  mai- 
son qu'habita  BufTbn.  Le  hasard  lui  avait  déjà 
donné  comme  camarade  de  classe,  dans  une  petite 
école  de  l'impasse  de  la  Bouteille,  rue  Montor- 
gueil,  le  jeune  Mira,  qui,  plus  tard,  sous  le  nom 
de  Brunet,  fit  pendant  trente  années  la  fortune  du 
théâtre  des  Variétés. 


II 


TALMA  EN  ANGLETERRE 


Une  fois  ses  études  terminées,  Talma  alla 
rejoindre  son  père  à  Londres.  Celui-ci  avait 
ouvert  un  cabinet  de  dentiste,  et  il  commença  à 
apprendre  à  son  fils  les  devoirs  de  sa  profession. 
Mais  l'étude  de  Shakespeare  et  la  représentation 
de  ses  incomparables  chefs-d'œuvre  dans  leur 
idiome  national  étaient  d'un  bien  autre  attrait  pour 
l'imagination  ardente  du  jeune  homme.  Assez 
rompu  bientôt  aux  finesses  de  la  langue  anglaise 
pour  en  saisir  toutes  les  nuances,  Talma  se  livra 
alors  à  une  étude  approfondie  de  la  littérature 
anglaise,  et  surtout  du  drame  anglais.  Quel  plaisir 
de  lire  et  de  comprendre  Milton,  Pope,  Thompson, 
Adisson,  Otway  et  surtout  Shakespeare  î  On  n'a  pas 
assez  fait  remarquer,  selon  nous,  l'influence  con- 
sidérable qu'eut  sur  le  talent  de  Talma  son  séjour 
en  Angleterre.  Certes,  en  les  transplantant  sur  la 
scène  française,  Talma  a  francisé,  si  Ton  peut  s'ex- 
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primer  ainsi,  les  héros  de  Shakespeare.  Il  les  a  mis 
au  point  en  les  faisant  admirer  dans  un  cadre  nou- 
veau. Mais  si  l'on  songe  que  le  théâtre  français  ne 
connaissait  alors  dans  le  genre  sérieux  que  la  tra- 
gédie froide  et  solennelle  avec  Monsieur  Larive, 
imposant  mais  sévère,  majestueux  mais  monotone; 
avec  Saint-Prix,  âme  engourdie  sous  des  formes 
d'athlète,  on  ne  s'étonnera,  plus  de  la  révolution 
que  devait  y  faire  quelques  années  plus  tardTalma, 
toujours  humain  et  toujours  naturel.  N'était-ce 
pas  à  Londres,  par  la  fréquentation  continuelle  du 
théâtre  de  Shakespeare  et  par  l'audition  des  pre- 
miers tragédiens  anglais,  qu'il  était  à  même  de 
comprendre,  qu'il  avait  appris  le  secret  de  la  mélan- 
colie d'Hamlet  et  des  jalouses  fureurs  d'Othello? 
Jean  Monnet,  ancien  directeur  de  l'Opéra- 
Comique ,  avait  essayé  vainement  d'établir  un 
théâtre  français  à  Hay-Market.  Mais  si  les  habitants 
de  la  Cité  ne  voulaient  pas  des  comédiens  de  Paris, 
la  noblesse  de  West-End  se  portait  avec  empresse- 
ment aux  représentations  des  petites  comédies 
françaises  que  quelques-uns  de  nos  jeunes  compa- 
triotes jouaient  dans  des  salons  particuliers.  Le 
jeune  Talma,  comme  vous  pouvez  croire,  ne  tarda 
pas  à  se  joindre  à  ces  comédiens  amateurs  et  y  fit 
jouer  la  tragédie.  Un  succès  de  vogue  immense 
couronna  cette  société  dramatique,  et  plus  spécia- 
lement Talma;  et  le  prince  de  Galles  en  personne, 
le  futur  Georges  IV,  ne  dédaigna  pas  de  venir 
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donner  le  signal  des  applaudissements.  C'est  que 
ce  prince,  fort  éclairé  dans  les  arts,  jouissait  pour 
la  première  fois  d'un  spectacle  inattendu  pour  lui. 
Jusqu'à  présent,  en  véritable  habitué  et  connais- 
seur du  théâtre  anglais,  il  n'avait  vu  dans  nos  tra- 
gédies qu'une  monotonie  compassée.  Pour  la  pre- 
mière fois,  il  avait  entendu  Néron,  Brutus  et  Œdipe 
parler  un  langage  humain.  Bien  plus,  il  les  avait 
vu  agir,  s'agiter  et  marcher  comme  des  êtres 
vivants.  Il  s'y  reconnaissait  enfin  :  il  avait  cru 
entendre  Shakespeare  s'exprimant  en  français.    , 

Quelques  jours  après  lord  Harcourt  allait 
trouver  le  père  de  Talma  et  l'engageait  à  destiner 
son  fils  au  théâtre  anglais.  On  lui  offrait,  de  débu- 
ter à  Drury-Lane,  avec  la  protection  du  prince. 
Le  père  n'était  pas  fort  éloigné  de  céder  à  cette 
tentation,  et  Talma  parlait  assez  bien  l'anglais 
pour  hasarder  l'entreprise.  Mais  des  circonstances 
particulières  ayant  ramené  le  jeune  Talma  à  Paris, 
celui-ci  nous  fut  gardé.  Le  théâtre  français  venait 
de  remporter,  sans  le  savoir,  une  belle  victoire  sur 
messieurs  nos  voisins. 

Nous  extrayons  le  passage  suivant  d'une  lettre 
écrite  par  l'éminent  Régnier,  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, et  qui  vient  à  l'appui  de  notre  dire  : 

«  137,  rue  de  Rome, 
»  8  février  1876. 

»  Talma,  mon  cher  ami,  savait  admirablement 

1. 
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»  l'anglais;  bien  souvent,  je  lui  ai  entendu  parler 
»  cette  langue,  qu'alors  moi  je  ne  comprenais 
»  pas.  Dans  une  courte  notice  sur  lui-même,  il 
»  a  raconté  qu'à  Londres  lord  Harcourt  et  quelques 
»  autres  grands  personnages,  frappés  de  sa  dispo- 
»  sition  pour  la  scène,  avaient  engagé  son  père 
»  à  le  destiner  au  théâtre  anglais,  et  il  ajoute 
»  que  lui,  Talma,  parlait  assez  bien  l'anglais  pour 
»  hasarder  cette  entreprise. 

»  J'ai  le  catalogue  de  vente  de  ses  livres,  j'y 
»  vois  beaucoup  de  livres  anglais,  et  dans  le 
»  nombre  : 

»  Shakespeare  Aromatic  Works,  with  explana- 
»  tory  notes ,  Shakespearian  Index,  bySam  Ayscangh. 
»  Lonàon,  1790.  Characters  of  Shakespeare  play, 
»  by  W.  Haylitt  ;  et  d'autres  encore. 


»  Avons-nous  besoin,  après  cela,  de  nous 
»  demander  si  un  tragédien  comme  Talma,  ins- 
»  truit,  lettré ,  parlant  l'anglais ,  ayant  vécu  à 
»  Londres,  et  ayant  à  jouer  en  français  :  Macbeth, 
»  Hamlet  et  Othello,  n'a  pas  dû  éprouver  le  besoin 
»  de  recourir  aux  sources  mêmes  de  ses  rôles,  et 
»  de  lire  et  d'étudier  et  de  s'imprégner  de  Shakes- 
»  peare  ,  ce  qu'il  ne  pouvait  bien  faire  que  dans  la 
»  langue  même  du  poète  (1)  ?  » 


(1)  Cette  lettre  se  trouvait  parmi  les  autographes  mis  en 
vente  par  M.  Alfred  Bovet,et  a  été  reproduite  dans  le  journal 
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I, es  circonstances  particulières  auxquelles  nous 
avons  fait  allusion  au  sujet  du  retour  en  France 
de  Talma  tenant  plus  du  roman  que  de  l'histoire, 
nous  nous  bornerons  à  renvoyer  le  lecteur  dési- 
reux de  les  connaître  aux  M  moires  historiques  et 
critiques  sur  F.-J.  Talma,  par  M.  Regnault-Warin. 
Elles  n'y  tiennent  pas  moins  de  quinze  pages. 
Qu'il  vous  suffise  de  savoir,  si  l'histoire  est  vraie, 
que  les  beaux  yeux  de  Talma  furent  les  premiers 
coupables,  et  que  l'imprudence  ou  la  fantaisie 
d'une  princesse  de  sang  royal  fit  le  reste.  Voilà 
donc  le  départ  précipité  de  Talma  et  son  retour 
en  France  expliqués.  La  chronique  scandaleuse  ne 
nous  a-t-elle  pas  servi  encore  un  plat  de  cette 
façon  il  y  a  quelque  trente  ans  ?  L'aventure  se 
passait  aussi  dans  un  pays  du  Nord,  seulement  il 
n'y  avait  pas  de  détroit  a  traverser. 

Notons  cependant  la  version  donnée  par  ma- 
dame veuve  Talma  (Caroline  Vanhove)  dans  ses 
Mémoires,  version  qui  diffère  absolument  delà  pré- 
cédente :  «  Talma  serait  resté  près  de  son  père, 
»  qui,  à  cette  époque,  faisait  fort  bien  ses  affaires 
»  (carilétaitun  des  premiers  dentistes  de  Londres), 
»  si  des  dissensions,  survenues  dans  la  famille  , 

le  Temps  du  25  juin  1885.  Il  y  a  quelques  années,  Fechter 
jouait  en  anglais.  De  nos  jours ,  Mlle  Marie  Rose  chante 
en  cette  langue,  et  Mlle  Rhéa,  que  nous  avons  connue  au 
Vaudeville,  remporte  de  nombreux  succès  sur  les  scènes 
américaines.  1 
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»  n'eussent  ramené  Mme  Talma,  sa  mère,  à 
»  Paris  ;  il  l'y  suivit.  »  Le  fait  d'ailleurs  n'a  que 
peu  d'importance  en  lui.  Arrivons  aux  débuts  de 
Talma  à  Paris. 


III 


DÉBUTS   DE  TALMA 


De  retour  à  Paris,  le  jeune  Talma  alla  loger 
chez  un  de  ses  oncles,  dentiste  aussi,  rue  Mau- 
conseil.  C'est  là  qu'il  exerça  encore  pendant  dix- 
'  huit  mois  la  profession  que  son  père  lui  avait 
enseignée.  Le  Conservatoire  de  déclamation,  ou, 
pour  être  plus  exact,  l' Ecoh  royale  dramatique  venait 
d'être  ajoutée  à  l'Ecole  de  chant  depuis  le  18  juin 
1786.  Talma  s'y  fit  admettre  le  13  juillet  de  cette 
même  année,  après  avoir  récité  le  rôle  de  Xipha- 
rès  de  Mithridate.  On  peut  donc  dire,  sans  faire 
d'à  peu  près,  que  Talma  fut  un  des  premiers, 
sinon  le  premier  élève  inscrit  pour  les  classes  de 
déclamation  du  Conservatoire,  et,  tout  en  conti- 
nuant sa  profession  de  dentiste,  il  en  suivit  les 
cours  jusqu'au  3  1  mai  1788.  Pendant  cet  espace  de 
temps  il  ne  répéta  pas  moins  de  180  rôles. 

Dugazon    passe  pour   avoir   été   le    maître   de 
Talma;  puis  on  a  cité  Mole.    La  vérité   est  que 
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Dugazon  faisait  la  classe  le  mardi,  Mole  le  jeudi, 
et  Fleury  le  samedi.  Talma  n'a  donc  pas  été  l'élève 
de  Dugazon  spécialement,  pas  plus  que  de  Mole. 
Il  suivit  les  cours  de  Dugazon,  de  Mole  et  de 
Fleury. 

Il  existait  alors  à  Paris  un  petit  théâtre  bâti  au 
Marais  par  Doyen.  Doyen  était  un  ancien  peintre 
décorateur  qui  ne  manquait  pas  de  talent,  et  qui 
portait  le  goût  du  théâtre  jusqu'au  fanatisme.  Il 
avait  ouvert  un  petit  spectacle  bourgeois  rue 
Notre-Dame-de-Nazareth.  Ami  de  Mole;  de 
Fleury ,  de  Vanhove ,  Doyen  recevait  dans  son 
théatricule  tous  les  artistes  en  renom  de  l'époque 
qui  venaient  là  pour  voir  s'essayer  les  débutants. 
Le  nombre  des  jeunes  acteurs  qui  ont  commencé 
chez  Doyen  est  incalculable.  Ils  s'appelaient  Men- 
jaud,  Samson,  Ligier,  Bocage,  Beauvallet,  Lemes- 
nil,  Bouffé,  Arnal,  etc.  C'étaient  Mlles  Fitzelier , 
Brohan  et  Paradol  (i).  C'est  là  aussi  que  Talma 
parut  pour  la  première  fois  devant  le  public  pari- 
sien. Le  rôle  dJ 'Or este  dans  Iphigénie  en  Tauride  fut 
une  première  révélation  pour  ses  maîtres. 

Ce  qui  frappait   tout   d'abord  chez  Talma,  au 


(i)  Le  théâtre  Doyen  ne  resta  pas  toujours  rue  Notre- 
Dame-de-Nazareth.  Il  se  transporta  plus  tard  rue  Trans- 
nonain,  dans  la  maison  même  où  se  passa  un  drame 
sanglant  connu  sous  le  nom  &  Affaire  de  la  rue  Transnonain 
(13  avril  1832). 
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dire  de  ceux  qui  ont  pu  le  voir  à  cette  époque, 
c'était  la  régularité  de  ses  traits  ,  la  grâce  de  son 
maintien  et  la  chaleur  de  son  débit.  De  son  débit, 
nous  ne  pouvons  parler  que  par  tradition  ;  mais 
quant  à  sa  figure,  il  est  certain  qu'aucun  acteur, 
qu'aucun  tragique  ne  nous  en  offrit  une  semblable. 
Nous  possédons  de  nombreux  portraits  de  Talma, 
et,  à  toutes  les  époques  de  sa  vie  ,  c'est  de  la 
beauté  sculpturale  ,  c'est  le  type  par  excellence  de 
la  médaille  antique,  c'est  César  en  personne. des- 
cendu de  son  piédestal. 

On  a  dit  que  Talma  avait  débuté  à  la  Comédie- 
Française  quinze  jours  après  son  entrée  au  Conser- 
vatoire. C'est  là  une  erreur  grossière  qu'il  ne  faut- 
pas  laisser  s'accréditer.  Ce  serait  à  désespérer  tous 
nos  jeunes  candidats  au  théâtre  de  la  rue  de  Riche- 
lieu. Rassurez-vous,  jeunes  gens,  s'appelât-on 
Talma,  il  faut  s'asseoir  sur  les  bancs  de  l'école. 
Nous  avons  dit  déjà  plus  haut  que  Talma  eut  pour 
1  professeurs  Mole ,  Dugazon  et  Fleury  pendant 
deux  ans,  et  nous  vous  avons  donné  les  dates.  Eh! 
bien,  son  début  à  la  Comédie-Française  eut  lieu  le 
mercredi  2* novembre  1787,  c'est-à-dire  dix-sept 
mois  après  sa  réception  au  Conservatoire,  dont  il 
continuait  cependant  à  suivre  les  cours. 

Les  débuts  de  Talma  à  la  Comédie-Française 
furent  modestes.  Il  joua  Seïde  de  Mahomet,  rôle 
qu'il  tint  encore  le  25  du  même  mois.  Le  27  il 
joua  le  jeune  Bramine  dans  la  veuve  du  Malabar, 
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le  29  Euphémon  de  Y  Enfant  prodiguent  Valère  de 
Y  École  des  maris.  Il  continua  ainsi  ses  débuts  dans 
des  rôles  divers  jusqu'au  26  décembre,  et  fut  reçu 
comme  pensionnaire.  Le  jeune  acteur  n'avait  pas 
obtenu  un  triomphe,  c'est  vrai,  mais  un  honorable 
succès.  Le  principal  pour  lui  était  d'avoir  un  pied 
dans  la  maison. 

Mais  il  arriva  à  Talma  ce  qui  arrive  encore  de 
nos  jours  à  la  plupart  de  nos  débutants.  Les  pre- 
miers emplois  étaient  tous  occupés,  et  les  chefs  de 
file  n'étaient  pas  disposés  à  céder  facilement  la 
place  aux  nouveaux  venus.  Déplus,  Talma  n'avait 
été  reçu  que  .pour  les  troisièmes  rôles,  et  dame  ! 
lorsqu'il  apparaissait  en  public,  à  de  rares  inter- 
valles, ce  n'était  guère  que  pour  débiter  quelques 
vers  sans  importance ,  ou  tenir  le  rôle  d'un  mo- 
deste confident. 

Les  critiques  dramatiques  sont  rares  à  cette 
époque.  On  s'occupait  plutôt  des  pièces  que  des 
acteurs;  c'est  pourquoi  le  lecteur  sera  peut-être  bien 
aise  de  connaître  l'opinion  formulée  par  les  Mé- 
moires de  Bachaumontau  sujet  de  ses  débuts.  «  IL  a 
»  eu  du  succès  dans  le  tragique  et  le  comique.  Il 
»  joint  aux  dons  naturels  une  figure  agréable,  une 
»  voix  sonore  et  sensible,  une  prononciation  pure 
»  et  distincte.  Il  sent  et  fait  sentir  l'harmonie  des 
»  vers,  son  maintien  est  simple,  ses  mouvements 
»  sont  naturels.  Surtout  il  est  toujours  de  bon 
»  goût  et  n'a  aucune  manière.  Il  n'imite  aucun 
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»  acteur,  et  joue  d'après    son   sentiment  et   ses 
»  moyens.  » 

M.  Regnault-Warin,  qui  a  entendu  Talma  pen- 
dant vingt-cinq  ans,  se  récrie  au  sujet  de  la  voix 
sonore  :  «  Jamais,  à  notre  avis,  dit-il,  il  n'eut  la 
»  voix  sonore,  mais  dans  le  médium  elle  était 
»  pénétrante,  légèrement  vibrante,  sensible,  et  par 
»  conséquent  tragique.  Les  voix  de  la  nature  de 
»  celles  de  MM.  Larive  et  Desmousseaux  ont  rare- 
»  ment  cette  dernière  qualité  :  elles  sont  trop 
»  belles.  »  Nous  croirions  plutôt  M.  Regnault- 
Warin. 

D'autre  part,  voici  ce  qu'imprimait  le  Journal  de 
Paris  :  «  Le  jeune  homme  qui  a  débuté  hier  par 
»  le  rôle  de  Seïde  annonce  les  plus  heureuses 
»  dispositions;  il  a,  d'ailleurs,  tous  les  avantages 
»  naturels  qu'il  est  possible  de  désirer  pour  l'em- 
»  ploi  des  jeunes  premiers:  taille,  figure,  organe; 
»  et  c'est  avec  justice  que  le  public  l'a  applaudi.  » 

Cependant  l'inactivité  pesait  à  Talma.  Depuis 
deux  ans  déjà  il  était  là,  rongeant  son  frein,  ne 
représentant  jamais  que  des  personnages  effacés, 
et  sans  aucune  occasion  de  se  faire  valoir.  Dans 
cet  intervalle  de  temps,  il  s'était  lié  d'une  amitié 
solide  avec  le  peintre  David.  Une  même  passion 
devait  rapprocher  ces  deux  talents  :  l'amour  de 
l'antiquité.  Alors  Talma  allait  s'asseoir  dans  l'ate- 
lier de  David,  et  c'étaient  des  entretiens  sans  fin 
sur  l'histoire,  les  monuments,  les  costumes  et  les 
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usages  des  Romains  et  des  Grecs  ;  c'est  ainsi  que 
le  jeune  tragédien  rêva  d'accomplir  au  théâtre  la 
réforme  du  costume,  que  le  peintre  imposait  déjà 
dans  ses  tableaux.  Mais  comment,  lui ,  simple 
pensionnaire  de  la  Comédie,  obscur  confident  de 
second  plan,  aller  dicter  des  lois  à  l'auguste  aréo- 
page, imbu  des  vieilles  idées  ? 

Pour  être  juste,  nous  devons  dire  que  l'absurdité 
des  costumes  de  théâtre  alors  adoptés  avait  déjà 
frappé  M1Ie  Clairon,  Lekain  et  Mme  Saint-Huberty. 
Marmontel  s'était  aussi  risqué  à  présenter  quelques 
observations  soit  dans  le  Mercure  et  dans  Y  Ency- 
clopédie (dictionnaire  de  littérature),  soit  dans  ses 
Éléments  de  littérature.  Larive  enfin  avait  compris 
tout  le  ridicule  qu'il  y  avait  à  jouer  César  en  habit 
de  satin  et  en  perruque  poudrée,  et  il  avait  usé  de 
son  ascendant  sur  Mlle  Clairon  pour  hâter  la  révo- 
lution du  costume.  Mais  les  quelques  changements 
bien  légers,  apportés  timidement  parles  comédiens 
que  nous  venons  de  citer,  ne  faisaient  guère  que 
de  constituer  d'épouvantables  anachronismes  à 
ajouter  aux  autres.  Il  est  vrai  que  les  connaisseurs 
n'abondaient  guère,  même  au  siècle  dernier,  et 
que  les  artistes  assez  intelligents  et  consciencieux 
pour  sentir  la  nécessité  de  cette  réforme  man- 
quaient absolument  de  documents  pour  se  guiderj 

«  La  partie  des  décorations  qui  dépend  des 
»  acteurs  eux-mêmes,  nous  dit  Marmontel,  c'est 
»  la  décence  des  vêtements.  Il  s'est  introduit  à  cet 
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»  égard  un  usage  aussi  difficile  à  concevoir  qu'à 
»  détruire.  Tantôt  c'est  Gustave  Wasa  qui  sort 
»  des  cavernes  de  la  Dalécarlie  en  habit  bleu  cé- 
»  leste  à  parements  d'hermine,  tantôt  c'est  Pha- 
»  rasmane  qui,  vêtu  d'un  habit  de  brocard  d'or, 
»  dit  à  l'ambassadeur  de  Rome  : 

La  nature  marâtre,  en  ces  affreux  climats, 

Ne  produit,  au  lieu  d'or,  que  du  fer,  des  soldats. 

»  De  quoi  faut-il  donc  que  Gustave  et  Pharas- 
»  mane  soient  vêtus?  l'un  de  peau,  l'autre  de  fer. 
»  Comment  les  habillerait  un  grand  peintre? Il 
»  faut  donner,  dit-on,  quelque  chose  aux  mœurs 
»  du  temps.  Il  fallait  donc  aussi  que  Lebrun  frisât 
»  Porus  et  mît  des  gants  à  Alexandre  !  C'est  au 
»  spectateur  à  se  déplacer  et  non  au  spectacle  :  et 
»  c'est  la  réflexion  que  tous  les  acteurs  devraient 
»  se  faire  à  chaque  rôle  qu'ils  vont  jouer.  On  ne 
verrait  point  paraître  César  en  perruque  carrée , 
»  ni  Ulysse  sortir  toutpoudré  du  milieu  des  flots.  » 
Que  dirait  le  bon  Marmontel  s'il  revenait  pour 
assister  à  une  représentation  de  nos  jours  ?  Aujour- 
'hui  que  l'on  a  poussé  jusqu'à  l'exagération  l'amour 
u  bibelot  et  le  culte  de  l'accessoire,  et  qu'un  di- 
recteur de  théâtre  ne  craint  pas  de  dépenser  deux 
ent  cinquante  mille  francs  pour  monter  une 
ièce,  faisant  même  copier  le  moindre  objet  sur 
des  mosaïques  byzantines,  si  la  pièce  se  passe  à 
Byzance. 
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Où  êtes-vous  paniers  des  dames  grecques  et 
romaines?  où  êtes-vous  chapeaux  à  grands  pana- 
ches pour  Mithridate  et  pour  Auguste?  où  êtes- 
vous  enfin  manchettes  et  gants  à  franges  pour  les 
héros  de  l'antiquité  ? 


IV 


RÉFORME  DU  COSTUME 


Mlle  Clairon,  secondée  par  Lekain,  avait  donc  été 
la  première  à  s'affranchir  de  l'ancien  usage,  et  le 
20  août  1755  les  actrices  avaient  paru,  pour  la  pre- 
mière fois,  sans  paniers.  Mais  que  les  costumes 
étaient  encore  loin  de  la  vérité  !  Gengis-Kan,  il 
est  vrai,  n'avait  plus  de  chapeau  emplumé,  mais  il 
restait  coiffé  à  la  française  avec  des  boucles  frisées 
et  de  la  poudre  ;  Zamore  et  Tancrède  avaient  des 
cadenettes  couleur  de  rose.  Les  hanches  postiches 
furent  établies;  les  Romaines  avaient  des  corsets 
lacés,  des  robes  de  satin  et  de  longues  écharpes. 

Larive  osa  supprimer  les  grands  cheveux.  Il 
déplut  à  la  cour  et  à  la  ville.  Il  supprima  les 
hanches  :  on  lui  dit  qu'il  avait  l'air  d'une  guêpe. 
Enfin  il  essaya  d'habiller  Guillaume  Tell,  Philoc- 
tète  et  Achille  d'une  façon  plus  conforme  à  leur 
époque  et  à  leur  caractère.  Il  fit  mouler  quel- 
ques casques  qui  furent  conservés.  Enfin  un  sieur 
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Maillot  inventa  un  vêtement  auquel  il  laissa  son 
nom,  et  qui  vint  remplacer  avantageusement  les 
vêtements  de  taffetas  couleur  de  chair. 

D'un  autre  côté,  Mme  Saint-Huberty,  artiste 
célèbre  de  l'Opéra,  avait  essayé  d'introduire  sur 
cette  scène  la  réforme  du  costume.  Une  fois  déjà, 
dans  un  ouvrage  dont  la  scène  se  passait  en  Thes- 
salie,  elle  avait  parue  vêtue  d'une  longue  tunique 
de  lin  attachée  sous  le  sein,  les  jambes  nues  et 
chaussées  d'un  brodequin  antique.  Mais  le  lende- 
main il  vint  des  ordres  supérieurs  qui  défendirent 
à  Mme  Saint-Huberty  de  reparaître  sous  ce  cos- 
tume. 

«  Je  viens  de  commander  l'habit  de  Mme  Saint- 
»  Huberty,  mais  cela  est  terrible  !  »  écrit  M.  de 
laFerté  au  ministre,  le  10  décembre  1783 .  Il  s'agis- 
sait de  l'habit  de  Didon.  Mme  Saint-Huberty  n'avait 
pas  renoncé  à  ses  réformes.  Le  goût  s'épurait 
chaque  jour;  Lekain  et  Mlle  Clairon  avaient  tracé 
la  route  à  suivre.  Larive  avait  servi  de  trait 
d'union  entre  Lekain  et  Talma.  Enfin  Diderot,  si 
passionnément  épris  de  la  vérité  au  théâtre,  s'écriait 
à  propos  de  son  Fils  naturel  :  «  Je  ne  me  lasserai 
»  pas  de  crier  à  nos  Français  :  la  vérité  !  la  nature  ! 
»  les  Anglais  !  Sophocle,  Philoctète  !  »  et  plus 
loin  :  «  Des  habits  vrais,  des  discours  vrais,  une 
»  intrigue  simple  et  naturelle.  » 

Nous  avons  dit  que  Talma  se  consumait  dans 
son  inaction.  Encouragé  par  David  et  par  les  vé- 
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ritables  connaisseurs,  il  résolut  de  faire  parler  de 
lui.  Du  reste,  pendant  son  séjour  en  Angleterre 
n'avait-il  pas  assisté  aux  innovations  de  mistress 
Bellamy  et  de  Macklin,  et  surtout  du  célèbre 
Kemble,  le  plus  grand  tragédien  dont  puisse  s'en- 
orgueillir la  scène  anglaise? 

Il  est  assez  curieux  d'entendre  Talma  lui-même    p  S\fî 
expliquer  sa    pensée  au   sujet  de    l'exactitude    du  A  l( 
costume  au  théâtre.  «  Lekain  avait  sans  doute  re- 


»  gardé  la  fidélité  du  costume  comme  une  chose       ,     j(( 
»  fort  importante.  On  le  voit  par  les  efforts  qu'il  j]  '  ' 


alors  :  en  effet, lia  vérité  dans  les  habits  comme         Uk 
dans  les  décorations   augmente   l'illusion  théâ-  (-y  s 


»  fit  pour  le  rendre  moins  ridicule  qu'il  ne  l'était 

» 

»  traie,  transporte  le  spectateur  au  siècle  et  au 
»  pays  où  vivent  les  personnages  représentés.  ) 
»  Cette  fidélité  fournit  même  à  l'acteur  les  moyens  » 
»  de  donner  une  physionomie  particulière  à  cha- 
»  cun  de  ses  rôles.  Mais  une  raison  bien  plus 
»  grave  encore  me  fait  regarder  comme  vérita- 
»  blement  coupables  les  acteurs  qui  négligent 
»  cette  partie  de  leur  art.  Le  théâtre  doit  offrir  à 
»  la  jeunesse,  en  quelque  sorte,  un  cours  d'his- 
»  toire  vivante,  et  cette  négligence  ne  la  dénature- 
»  t-elle  pas  à  ses  yeux?  N'est-ce  pas  lui  donner 
0  des  notions  tout  à  fait  fausses  sur  les  habitudes 
»  des  peuples  et  sur  les  personnages  que  la  tra- 
»  gédie  fait  revivre  ?  Je  me  rappelle  très  bien  que 
»  dans  mes  jeunes    années,  en    lisant  l'histoire, 
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»  mon  imagination  ne  se    représentait  jamais  les 

»  princes  et  les  héros  que  comme  je  les  avais  vus 

»  au  théâtre.  Je  me  figurais  Bayard  élégamment 

»  vêtu  d'un  habit  de  couleur  chamois,  sans  barbe, 

»  poudré,  irisé  comme  un  petit  maître    du  dix- 

»  huitième  siècle.  Je  voyais  César  serré  dans  un 

»  bel  habit  de  satin  blanc,  la  chevelure  flottante 

»  et  réunie  sous  des  nœuds  de  rubans.  Si  parfois 

»  l'acteur  rapprochait  son  costume  des  vêtements 

»  antiques,  il  en  faisait  disparaître  la    simplicité 

»  sous  une  profusion  de  broderies  ridicules,  et  je 

»  croyais  les   tissus  de  velours   et  de  soie  aussi 

»  communs  à  Athènes  et  à  Rome  qu'à  Paris  ou  à 

»  Londres.  Lekain  ne  parvint  à  faire  disparaître 

»  qu'en  partie  le  ridicule  des  vêtements  que  Ton 

»  portait  alors  au  théâtre,  sans  pouvoir  établir  ceux 

»  qu'on  y  devait   porter.   A    cette    époque,  cette 

»  sorte  de  science  était  tout  à  fait  ignorée,  même 

»  des  peintres.  Les  statues,  les  manuscrits  anciens 

»  ornés  de  miniatures  existaient  comme   aujour- 

»  d'hui,  mais  on  ne  les  consultait  pas.  C'était  le 

»  temps  des  Boucher  et  des  Vanloo,  qui  se  gar- 

»  daient  bien  de  suivre  l'exemple  de  Raphaël  et 

»  du  Poussin  dans  l'agencement  de  leurs  drape- 

»  ries.  Ce  n'est  que  lorsque  notre  célèbre  David 

»  parut,  qu'inspirés  par  lui  les  peintres  et  les  sculp- 

»  teurs,  et  surtout  les  jeunes  gens  parmi  eux,  s'oc- 

»  cupèrent  de  ces  recherches.  Lié  avec  la  plupart 

»  d'entre  eux,  sentant  toute   l'utilité  dont    cette 
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»  étude  pouvait  être  au  théâtre,  j'y  mis  une 
»  ardeur  peu  commune  :  je  devins  peintre  à  ma 
»  manière.  J'eus  beaucoup  d'obstacles  et  de  pré- 
»  jugés  à  vaincre,  moins  de  la  part  du  public  que 
»  de  la  part  des  acteurs;  mais  enfin  le  succès  cou- 
»  ronna  mes  efforts,  et,  sans  crainte  que  l'on  m'ac- 
»  cuse  de  présomption,  je  puis  dire  que  mon 
»  exemple  a  eu  une  grande  influence  sur  tous  les 
»  théâtres  de  l'Europe.  Lekain  n'aurait  pu  sup- 
»  porter  tant  de  difficultés  :  le  moment  n'était  pas 
»  venu.  Aurait-il  hasardé  les  bras  nus,  la  chaus- 
»  sure  antique,  les  cheveux  sans  poudre,  les  lon- 
»  gués  draperies,  les  habits  de  laine  ?  Cette  mise 
»  sévère  eût  été  alors  regardée  comme  une  toi- 
»  lette  fort  malpropre,  et  surtout  fort  peu  décente. 
»  Lekain  a  donc  fait  tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  et 
»  le  théâtre  lui  en  doit  de  la  reconnaissance.  Il  a 
»  fait  le  premier  pas,  et  ce  qu'il  a  osé  nous  a  fait 
»  oser  davantage.  » 

Ce  fut  au  commencement  de  l'année  1789  et 
dans  la  tragédie  de  Brutus,  où  il  jouait  le  petit 
rôle  du  tribun  Proculus,  que  Talma,  vêtu  d'un 
costume  fidèlement  calqué  sur  les  habits  romains, 
osa  se  montrer  en  public.  Nous  disons  osa,  car 
c'était  une  véritable  audace  en  effet  que  de  paraître 
sur  la  scène  de  la  Comédie-Française  avec  une 
véritable  toge  romaine,  une  chevelure  et  une  chaus- 
sure romaines.  Et  lorsque,  descendant  de  sa  loge, 
il  entra  ainsi  vêtu  dans  le  foyer  des  comédiens,  le 
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jeune  novateur  fut  hué  par  tous  ses  camarades. 
L'un  d'eux  lui  demanda  s'il  avait  mis  des  draps 
mouillés  sur  ses  épaules,  et  la  charmante  Louise 
Contât,  ne  croyant  pas  assurément  si  bien  dire, 
poussa  ce  cri  devenu  légendaire  :  «  Qu'il  est 
laid  !  il  a  l'air  de  ces  vieilles  statues.  »  Talma,  pour 
toute  réponse ,  déroula  un  croquis  de  David  qui 
lui  avait  servi  de  modèle  pour  s'habiller. 

Quant  au  public,  étonné,  abasourdi  d'abord 
de  ce  qu'il  voyait  pour  la  première  fois,  il  de- 
meura un  instant  en  suspens,  puis  se  mit  à  applau- 
dir. La  cause  de  Talma  était  gagnée. 

Talma  peut  donc  passera  juste  titre  comme  un 
des  principaux  réformateurs  du  costume.  Toute 
sa  vie  il  ne  cessa  de  travailler  à  l'exactitude  du 
costume.  Tantôt  ce  sont  des  dessins  qu'il  demande 
à  David  ou  aux  peintres  en  renom;  tantôt  ce  sont 
des  gravures,  des  tableaux,  des  statues,  des  bustes 
qu'il  consulte.  Il  fouille  sans  relâche  les  cabinets 
d'estampes,  les  musées.  Il  va  juqu'à  emprunter 
aux  conservateurs  des  objets  qu'il  emporte  chez 
lui  pour  les  étudier  de  plus  près,  comme  le  prouve 
l'autographe  suivant  que  nous  avons  copié  aux 
archives  nationales  (i)  : 

«  Ce  jourd'hui  onze  fructidor  de  l'an  IIe  de  la 
»  République  française  une  et  indivisible,  les 
»  citoyens  Varon  et  Picault,  membres  de  la  com- 

(i)  Archives  nationales,  Cote  A  E  II,  n°  1420  bis. 
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»  mission  temporaire  des  arts,  se  sont  présentés  en 
»  vertu  de  pouvoirs  à  eux  confiés  pour  réclamer 
»  un  pied  de  marbre  antique  chaussé,  qui  m'avait 
»  été  prêté  par  le  cn  Monges,  garde  du  cabinet 
»  d'antiquités  de  la  ci-devant  église  Sainte-Gene- 
»  viève  :  lequel  pied  je  promets  renvoyer  demain 
»  au  conservatoire  du  muséum  des  arts,  avec  un 
»  casque  espagnol  que  je  leur  ai  de  plus  déclaré 

appartenir  au  même  cabinet. 

»  Paris,  ce  onze  fructidor,  l'an  IIe  de  la  Rép. 
»  franc,  une  et  ind. 

»  Franc.  Talma.  » 


Talma  fut  nommé  sociétaire  le  Ier  avril  1789,  mais 
pour  jouer  seulement  les  troisièmes  rôles.  La  clôture 
annuelle  avait  eu  lieu  le  28  mars  par  Rodogune  et 
le  Legs.  En  deux  ans  il  ne  lui  avait  été  permis  que 
de  créer  quatre  rôles  :  Cléandredans  La  jeune  épouse 
de  Cubières. —  (4  juillet  1788.) 

Le  chevalier  Tristan,  dans  Linval  et  Viviane  de 
Murville.  —  (13  septembre  1788.) 

Le  comte  d'Orsange  dans  le  Présomptueux  de 
Fabre  d'Églantine.  —  (7  janvier  1789.) 

Le  garçon  anglais  dans  les  Deux  Pages  de  De- 
zède.  —  (6  mars  1789.) 
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DISCOURS  DE  RÉOUVERTURE 


Le  théâtre  rouvrit  ses  portes  le  20  avril  par 
*Athalie  et  la  Matinée  à  la  mode,  de  Rochon  de 
Chabannes.  Suivant  l'ancien  usage  qui  consistait 
à  adresser  une  harangue  au  public  à  la  clôture, 
d'avant  Pâques  et  une  autre  à  la  réouverture, 
Talma,  en  qualité  de  sociétaire  le  plus  nouvelle- 
ment reçu,  fut  chargé  de  venir  avant  la  première 
pièce  débiter  un  discours.  Celui-ci  avait  le  mérite 
d'avoir  été  composé  par  Chénier,  et  par  extraor- 
dinaire n'était  point  un  compliment.  C'est  qu'il  se 
passait  au  dehors  des  événements  graves;  déjà  les 
masses  populaires  commençaient  à  s'agiter.  La 
bourgeoisie  ne  craignait  plus  de  se  tourner  ouver- 
tement contre  la  cour.  On  en  était  aux  signes  pré- 
curseurs qui  annoncent  les  grandes  tempêtes.  L'é- 
meute étaic  presque  à  la  porte  du  théâtre,  les  fa- 
meux brigands  faisaient  leur  apparition  dans  la  rue, 
et  sept  jours   plus   tard,  le   27    avril,  la  populace 
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incendiait  la  maison  Réveillon  au  faubourg  Saint- 
Antoine. 

Après  la  hardiesse  du  costume,  voici  venir  la 
hardiesse  du  langage.  Le  discours  suivant  passa 
donc  pour  une  témérité,  et  ce  n'est  pas  sans  une 
émotion  visible  que  Talma  s'avança  vers  la  rampe 
et  s'exprima  ainsi  : 

«  Messieurs, 

»  C'est  à  la  faveur  d'un  art  difficile  et  qui  vous 

»  est  cher,  qu'en  rouvrant  le  théâtre  de  la  Nation, 

»  nous  osons  réclamer  vos  encouragements  et  votre 

»  indulgence.  Chargés  par  état  de  reproduire  sous 

»  vos  yeux,  du  moins  autant  que  nos  efforts  peu- 

»  vent  y  atteindre,  les   chefs-d'œuvre  nombreux 

»  de  la  scène    française,    nous  voyons,  avec  une 

»  espèce  d'effroi,  l'étendue  de  nos  devoirs  et  de 

»  nos  richesses.  Quel  théâtre  que  celui  qui  fait  les 

»  délices  d'un  grand  peuple  doué  d'une  sensibilité 

»  exquise,  que  l'honneur  anime  dans  toutes  les 

»  classes,   qui     porte    l'admiration  jusqu'à   l'en- 

»  thousiasme,  et  qui  interrompt  quelquefois  son 

»  plaisir  même  dans  la   noble  impatience  d'ap- 

»  plaudir  tout  ce  qui  porte  le  caractère  de   l'hé- 

»  roïsme  et  de  la  vertu  ! 

»  S'il  est  vrai,  Messieurs,  que   les  productions 

»  dramatiques  dont  s'honore  la  France  soient  une 

»  acquisition  précieuse  pour  toute  l'Europe;  s'il 
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est  vrai  qu'elles  fassent  une  partie  de  l'éducation 
»  publique,  et  même  une  branche  de  la  gloire 
»  nationale,  avec  quelle  ardeur  ne  devons-nous 
»  pas  cultiver  un  art  qui  nous  appelle  à  vous  pro- 
»  curer  le  plus  noble  et  le  plus  utile  des  plaisirs 
»  de  l'esprit  humain;  un  art  qui  nous  associe  en 
»  quelque  sorte  à  tout  ce  que  le  génie  inspira  de 
»  plus  grand  et  de  plus  heureux  à  ces  hommes 
»  extraordinaires  qui  vous  parlent  par  notre  organe, 
»  qui  semblent  se  ranimer  encore  sur  la  scène,  et 
»  sentir  l'immortalité  au  bruit  de  vos  acclamations 
»  et  de  vos  suffrages  ! 

»  *  Jamais  ces  suffrages  ne  deviennent  plus  pré- 
»  cieux,  jamais  nous  ne  devons  plus  désirer  ces 
»  acclamations,  que  quand  les  uns  et  les  autres, 
»  après  avoir  été  les  témoignages  du  bon  goût, 
»  sont  encore  la  preuve  du  bon  sens  et  l'expression 
»  de  l'esprit  public.  Et  dans  quel  temps,  Messieurs, 
»  sera-t-il  permis  de  prononcer  ce  mot,  et  de  le 
»  proclamer  devant  une  nombreuse  assemblée, 
»  si  ce  n'est  dans  celui  où,  à  la  voix  d'un  prince 
»  populaire,  la  patrie  renaît,  et  voit  se  réunir 
»  autour  de  son  berceau  toutes  les  vertus  du  ci- 
»  toyen  ?  Vous  le  savez,  Messieurs,  le  tableau  de 
»  toutes  ces  vertus  se  reproduit  chaque  soir  à  vos 
»  yeux  dans  les  ouvrages  dont  nous  sommes  les 
»  interprètes,  comme  le  germe  de  ces  mêmes  vertus 
»  était  dans  l'âme  et  le  talent  de  leurs  illustres 
>>  auteurs.  Qu'il    nous   soit  donc  permis  de  nous 
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»  associer  à  leur  triomphe  qui,  d'ailleurs,  est 
»  encore  plus  le  vôtre,  Messieurs,  par  la  confor- 
»  mité  de  vos  sentiments  avec  les  leurs*  (i). 

»  Ici  nous  sentons  redoubler  le  poids  du  far- 
»  deau  qui  nous  est  imposé  ;  mais  cette  sûreté  de 
»  goût  et  de  jugement  qui  appartient  aux  hommes 
»  rassemblés  ;  ce  noble  privilège  d'être,  pour  ainsi 
»  dire,  la  raison  vivante  qui  s'explique,  au  lieu 
»  de  nous  effrayer,  nous  rassurent,  parce  que 
»  l'étendue  des  lumières  n'est  jamais  séparée  de 
»  l'indulgence. 

»  C'est  surtout  pour  moi,  Messieurs,  que  je 
»  viens  la  solliciter.  J'ai  eu  le  bonheur  inappré- 
»  ciable  de  n'avoir  débuté  dans  la  carrière  que 
»  sous  vos  yeux  :  je  n'ai  reçu  que  vos  leçons,  car 
»  ceux  qui  m'ont  enseigné  ne  m'ont  donné  que 
»  les  vôtres.  Me  voici  maintenant,  grâce  à  vos 
»  bontés  qui  ont  décidé  celles  de  mes  supérieurs, 
»  attaché  au  théâtre  de  la  capitale.  Nous  ne  le 
»  savons  que  trop,  Messieurs,  des  talents  dignes 
»  de  vous  sont  rares;  le  souvenir  de  nos  pertes  ne 
»  nous  en  avertit  que  trop  tous  les  jours.  Mais 
»  combien  de  fois,  en  daignant  attendre  l'effet  de 
»  vos  leçons  et  de  votre  indulgence,  n'avez-vous 
»  pas,  Messieurs,  créé  et  développé   des  talents 


(i)  Le  passage  de  ce  discours  compris  entre  deux  astéris- 
ques fut  prononcé,  mais  non  imprimé,  comme  étant  trop 
hardi. 
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»  faibles  et  timides  qui  ne  demandaient  qu'à 
»  éclore?  Et  n'avez-vous  pas  fini  par  applaudir 
»  vous-mêmes  à  votre  ouvrage,  quand  nous  n'a- 
»  vions  que  le  bonheur  de  vous  faire  jouir  de 
»  vos  propres  leçons!  » 

Ce  discours,  prononcé  avec  grâce,  fut  accueilli 
par  les  applaudissements  du  public  tout  entier. 
Dès  ce  moment,  les  événements  vont  se  précipiter 
avec  une  rapidité  extraordinaire.  Sans  la  Révolu- 
tion, il  faut  bien  l'avouer,  Talma  aurait  peut-être 
végété  pendant  de  longues  années  à  la  Comédie- 
Française  ;  mais,  comme  il  l'écrivit  lui-même  dans 
une  lettre  particulière,  «  il  vit  faire  de  l'histoire 
»  sous  ses  yeux;  il  eut  devant  lui  la  tragédie 
»  vivante,  et  chaque  événement  dont  il  fut  le 
»  témoin  lui  offrit  un  sujet  de  méditation  qu'il  fit 
»  tourner  au  profit  de  son  art.  » 

Les  comédiens  se  jetèrent  pour  la  plupart  avec 
ardeur  dans  le  mouvement  révolutionnaire.  Le 
théâtre  français  était  divisé  en  avancés  et  en  rétro- 
grades. C'était  le  temps  où  Bordier,  acteur  des 
Variétés- Amusantes,  et  justement  célèbre  dans  les 
arlequins,  se  faisait  l'acolyte  de  Camille  Desmoi  - 
lins,  marchait  sur  la  Bastille,  et  obtenait  une  mis- 
sion révolutionnaire  à  Rouen,  avant  de  se  faire 
pendre  par  suite  de  ses  excès.  Avant  d'en  venir 
aux  gros  mots  et  aux  voies  de  fait,  on  se  plaisan  • 
tait  spirituellement  au   foyer  de   la    Comédie   : 

Nous  nommions,  dit  Fleury,  Dugazon  Jlristo- 
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»  crâne  ;  Mole,  qui  ne  savait  pas  trop  s'il  serait 
»  blanc  ou  noir,  Aristopie,  et  notre  brave  Laro- 
»  chelle,  qui  ne  parlait  jamais  politique  sans  chan- 
»  ger  deux  fois  de  mouchoir  de  poche,  Aristo- 
»  crache.  » 

C'est  dans  ces  dispositions  d'esprit  que  Marie- 
Joseph  Chénier  prit  la  plume  et  écrivit  sa  tragé- 
die de  Charles  IX.  Son  Épitre  dédicatoire  a  la  nation 
française,  qui  sert  de  préface  à  la  pièce,  montre 
assez  le  but  de  l'auteur  : 

«  Français  mes  concitoyens,  acceptez  l'hom- 
»  mage  de  cette  tragédie  patriotique.  Je  dédie  l'ou 
»  vrage  d'un  homme  libre  à  une  nation  devenue 
»  libre...  Vous  avez  anéanti  l'autorité  arbitraire  : 
»  vous  aurez  des  lois  et  des  mceurs^  Votre  scène 
»  doit  changer  avec  tout  le  reste.  Un  théâtre  de 
»  femmelettes  et  d'esclaves  n'esLplus  fait  pour  des 
»  hommes  et  pour  des  citoyens.  Une  chose  man- 
»  quait  à  vos  excellents  poètes  dramatiques  :  ce 
»  n'est  pas  du  génie  certainement;  ce  ne  sont 
»  point  des  sujets,  c'est  un  auditoire.  Dans  le 
»  dernier  siècle  Britanicus  avait  cinq  représenta- 
»  tions;  Bérénice  en  avait  trente.  C'est  que  les 
»  Français  de  ce  temps-là  connaissaient  mieux  la 
»  princesse  de  Clèves  que  Tacite.  » 

En  voici  la  péroraison  : 

«  Nation  spirituelle,  industrieuse  et  magna- 
»  nime,  vous  avez  daigné  accueillir  les  prémices 
»  d'un  faible  talent  qui  vous  sera  toujours  consa- 
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»  cré.  Soutenez-moi  dans  la  carrière  pénible  que 

»  je  veux  fournir.  J'ai  désonnais  pour  ennemis 

»  irréconciliables  tous  ceux  qui  devaient  leur  exis- 

»  tence  aux  préjugés,  tous  ceux  qui  regrettent  la 

»  servitude.  Je  dois  avoir  pour  amis  tous  ceux  qui 

»  chérissent  la  patrie,  tous  les  véritables  Français. 

»  Vous  donnez  un  grand  exemple  au  monde.  Le 

»  reste  de  l'édifice  féodal   va  bientôt  s'écrouler 

»  sous  les  efforts  de  l'auguste  assemblée  qui  vous 

»  représente.    Votre   admirable  Constitution    est 

«  fondée  sur  l'égalité.    Nous  verrons  disparaître 

»  ces  titres,  ces  distinctions  antisociales,  ces  dif- 

»  férences  absurdes  qu'on  n'a  point  rougi  de  re- 

»  connaître  entre  l'homme  et  l'homme,  entre  la 

»  terre  et  la  terre.  Si  la  tyrannie  ou  l'esclavage 

»  osent  encore  se  montrer  à  découvert,  que  votre 

»  théâtre  en  fasse  justice,  et  devienne  en  tout  rival 

»  du  théâtre  d'Athènes.  Mais  c'est  à  vous,  c'est 

»  à  la  nation  seule  qu'il  appartient  de  protéger  les 

»  poètes  citoyens  qui  descendront  dans  cette  lice 

y>  glorieuse  pour  terrasser  les  ennemis  de  la  Na- 

»  tion.  » 


VI 


LA  TRAGÉDIE  DE  CHARLES  IX 


Charles  IX  fut  présenté  à  la  Comédie-Française. 
Les  comédiens  se  divisaient  alors  en  deux  camps  : 
d'un  côté  Y  escadre  rouge,  qui  comptait  dans  ses 
rangs  Talma,  Dugazon  et  Mme  Vestris.  De 
l'autre  les  noirs  ou  aristocrates,  tels  que  Naudet, 
Saint-Prix,  Fleury,  Dazincourt,  Mmes  Contât,  Rau- 
court,  Joly  et  Lange.  La  tragédie  de  Chénier  fut 
néanmoins  reçue,  et  le  rôle  de  Charles  IX  offert 
par  l'auteur  à  Saint-Fal.  Mais  celui-ci  ayant  préféré 
le  rôle  du  roi  de  Navarre,  celui  de  Charles  IX 
resta  vacant.  D'un  avis  unanime  ce  rôle  était 
ingrat  et  sacrifié,  et  d'autant  plus  odieux  qu'une 
apostrophe  de  Mirabeau  venait  de  réveiller  contre 
lui  toute  l'horreur  populaire  (i). 


(i)  «  Je  vois  do   cette  tribune   la    fenêtre   d'où   l'infâme 
»  Charles  IX  tirait  sur  ses  sujets,  dont  le  crime  était  d'ado- 
rer Dieu  autrement  que  lui.  » 
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Talma  seul  osa  se  charger  d'un  rôle  dont  per- 
sonne ne  voulait,  et  c'est  à  cette  audace  qu'il  dût 
sa  renommée. 

Charles  IX  ou  la  Saint-Barthélémy  fut  repré- 
senté pour  la  première  fois  le  4  novembre  1789. 
Cette  représentation  marquera  longtemps  dans  les 
annales  dramatiques.  Toutes  les  têtes  étaient 
électrisées  par  la  Révolution,  et  l'on  voyait  pour 
la  première  fois  au  théâtre  un  roi  français  donnant 
l'ordre  de  massacrer  son  peuple.  Aussi,  avec  quel 
enthousiasme  presque  sauvage  ce  parterre,  déjeà 
enflammé  par  les  événements,  accueillait-il  les 
vers  de  Chénier,  véritable  tocsin  contre  les  rois, 
les  prêtres  et  les  nobles. 

Quant  à  Talma,  il  avait  composé  avec  un  art 
infini  son  personnage  de  Charles  IX,  tantôt  fai- 
ble, hypocrite  ou  cruel.  La  scrupuleuse  exacti- 
tude de  son  costume  et  son  jeu  muet  produisi- 
rent surtout  une  impression  profonde.  On  ne  lui 
reprochait  que  quelques  cris,  résultat  de  son  inex- 
périence théâtrale.  Empressons-nous  de  dire  qu'il 
ne  tarda  pas  d'ailleurs  à  se  corriger  de  ce  dé- 
faut (1). 


(1)  «  Je  suis  allée  hier  au  Théâtre-Français  voir  cette 
pièce  de  Charles  IX  dont  j'avais  tant  entendu  parler;  c'est  le 
premier  rôle  important  que  Talma  ait  créé.  J'avais  un  grand 
désir  de  connaître  cet  acteur  et  de  causer  avec  lui.  L'occa- 
sion s'en  est  présentée,  et  je  l'ai  saisie   avec  empressement. 
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Les  trente-trois  premières  représentations  de 
Charles  IX  s'étaient  passées  sans  encombre,  lors- 
que des  évêques,  effrayés  de  l'influence  que  cette 
tragédie  pouvait  avoir  sur  le  peuple,  allèrent  trou- 
ver le  Roi  et  obtinrent  l'interdiction  de  la  pièce. 
Il  n'était  pas  prudent  de  laisser  voir  chaque  soir 
l'amiral  Coligny  assassiné  par  ordre  du  Roi  et  du 
clergé. 

Mirabeau  ne  l'entendit  pas  de  cette  oreille -là. 
Loin  de  partager  l'indulgente  sollicitude  des  évê- 
ques pour  les  bourreaux  de  la  Saint-Barthélémy, 
il  résolut  d'organiser  une  petite  manifestation. 
Talma,  de  son  côté,  qui  n'avait  alors  que  ce  rôle 
où  il  pût  déployer  son  talent,  n'épargnait  aucune 
démarche  pour  obtenir  la  reprise  de  la  tragédie 
de  Chénier.  Enfin  un  véritable  complot  fut  organisé 
à  l'instigation  avouée  de  Mirabeau,  et  à  l'insti- 
gation non  avouée  de  Talma. 

Profitant  de  la  présence  des  fédérés  de  la  Pro- 
vence à  Paris,  où  de  toutes  parts  on  s'empressait 
à  les  fêter  et  à  leur  plaire,  les   députés  de  Pro- 


II  a  un  tel  amour  pour  son  art  qu'il  ne  manque  aucune  occa- 
sion de  l'exercer  ;  et  comme  il  joue  fort  agréablement  dans 
la  comédie,  on  le  sollicite  souvent  de  donner  des  représen- 
tations à  Versailles  et  à  St-Germain.  On  vient  de  Paris  pour 
voir  Talma  dans  les  grands  rôles  qu'il  ne  joue  pas  au  Théâtre- 
Français.  »  (Lettre  de  Louise  Fusil  à  Mrae  Dubarry,  à  Tou- 
louse, 10  mai  1790.  —  Souvenirs  d'une  actrice.) 
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vence,  Mirabeau  en  tête,  demandèrent  aux  comé- 
diens français  une  représentation  de  Charles  IX. 
Nous  avons  dit  que  la  pièce  était  interdite  par 
ordre  du  Roi.  On  afficha  Épimènïdc.  Or  donc,  le 
21  juillet  1790,  le  parterre  de  la  Comédie  fut  en- 
vahi par  les  fédérés  de  Provence  qui  avaient 
reçu  le  mot  d'ordre  avant  d'entrer.  Dès  que  la 
toile  fut  levée,  ils  crièrent  à  tue-tête  :  Charles  IX  ! 
Trois  acteurs  sont  en  scène  :  ce  sont  Talma,  Nau- 
det  et  Mlle  Lange.  Un  député  avait  rédigé  sa  de- 
mande par  écrit  ;  il  en  fait  la  lecture  ;  elle  est  suivie 
de  nombreux  applaudissements,  et  les  cris  redou- 
blent :  Charles  IX  !  Charles  IX  !  Naudet  prend 
enfin  la  parole  ;  il  déclare  «  qu'il  est  impossible 
»  de  jouer  cette  tragédie,  paice  que  Mme  Vestris 
»  est  malade,  et  que  M.  Saint-Prix  est  retenu  par 
»  un  érysipèle  à  la  jambe.    » 

Les  cris  continuent  de  plus  belle;  le  tapage 
devient  indescriptible.  Les  Marseillais  crient  à 
pleins  poumons.  On  accuse  les  comédiens  de  man- 
quer de  patriotisme,  on  les  traite  d'ennemis  de  la 
Révolution.  Enfin  Ton  va  en  venir  aux  violences, 
lorsque  Talma  s'avance  et  dit  :  «  Messieurs, 
»  Mme  Vestris  est  en  effet  incommodée  ;  mais  je 
»  puis  vous  répondre  qu'elle  jouera  et  qu'elle 
»  vous  donnera  cette  preuve  de  son  zèle  et  de  son 
»  patriotisme  :  quant  au  rôle  du  cardinal,  on  le 
»  lira.   » 

La  proposition  fut  acceptée  :  Grammont  repré- 
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senta  le  cardinal,  son  rôle  à  la  main,  Mmc  Ves- 
tris  joua  le  rôle  de  Catherine  de  Médicis,  et  Talma, 
demandé  après  la  pièce,  fut  couvert  d'applaudis- 
sements. La  représentation,  comme  on  pense,  fut 
fort  orageuse.  Une  partie  des  spectateurs  ayant 
voulu  rester  le  chapeau  sur  la  tête,  contrairement 
à  l'usage,  une  bagarre  s'ensuivit,  et  la  force 
armée  pénétra  dans  la  salle.  On  raconte  que  le 
fameux  Danton,  qui  se  trouvait  parmi  les  specta- 
teurs, fut  arrêté  dans  cette  circonstance  et  conduit 
à  l'Hôtel  de  Ville. 

Mais  si  la  paix  avait  été  faite  avec  le  public,  la 
guerre  civile  avait  éclaté  terrible  dans  le  temple 
de  Melpomène,  pour  nous  servir  du  langage  du 
temps.  Naudet,  furieux  d'avoir  été  accueilli  par 
des  huées,  et  contredit  par  Talma,  provoqua  ce 
dernier  en  duel  :  aucun  ne  fut  blessé.  Les  comé- 
diens, froissés  dans  leur  amour-propre,  blâmèrent 
la  conduite  de  Talma  et  l'accusèrent  de  conni- 
vence avec  les  Provençaux.  Il  y  avait  bien  un  peu 
de  vrai  dans  cette  accusation  ;  néanmoins  il  ne 
pouvait  guère  l'avouer,  et  sa  justification  vaut  la 
peine  d'être  connue.  Voici  la  lettre  qu'il  écrivit  à 
ce  sujet  à  Mirabeau  : 

«  Je  recours  à  vos  bontés,  Monsieur,  pour 
»  me  justifier  des  imputations  calomnieuses  que 
»  mes  ennemis  s'empressent  de  répandre.  A  les 
»  entendre,  ce  n'est  pas  vous  qui  avez  demandé 
»  Charles  IX  ;  c'est   moi  qui   ai   fait   une  cabale 
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»  pour  forcer  mes  camarades  à  donner  cette  pièce. 

»  Des  journalistes  vendus    affirment  au    public 

»  tout  ce  que  leur  malignité  leur  dicte.  Si  vous  ne 

»  me  permettez  de  lui  dire  la  vérité,   je  resterai 

»  chargé  d'une  accusation,   dont  on   espère  tirer 

»  parti.  Je  vous  supplie  donc,    Monsieur,  de  me 

»  permettre  de  détromper  le  public,  que  cent  bou- 

»  ches  ennemies  s'empressent  de  prévenir  contre 

»  moi. 

»  Signé  :  Talma.  » 

Mirabeau  répondit  : 

«  Oui  certainement,  Monsieur,  vous  pouvez  dire 
»  que  c'est  moi  qui  ai  demandé  Charles IX,  au  nom 
»  des  fédérés  provençaux, et  même  que  j'ai  vivement 
»  insisté  ;  vous  pouvez  le  dire,  car  c'est  la  vérité 
»  et  une  vérité  dont  je  m'honore.  La  sorte  de 
»  répugnance  que  messieurs  les  comédiens  ont 
»  montrée  à  cet  égard,  au  moins  s'il  fallait  en  croire 
les  bruits,  était  si  désobligeante  pour  le  public, 
et  même  fondée  sur  des  prétendus  motifs  si 
étrangers  à  leur  compétence  naturelle;  ils  sont 
si  peu  appelés  à  décider  si  un  ouvrage,  légale- 
»  ment  représenté,  est  ou  n'est  pas  incendiaire  ; 
l'importance  qu'ils  donnaient,  disait-on,  à  la 
demande  et  au  refus  était  si  extraordinaire  et  si 
impolitique  ;  enfin,  ils  m'avaient  si  précieuse- 
ment dit  à  moi-même  qu'ils  ne  voulaient  céder 
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»  qu'au  vœu  prononcé  de  la  part  du  public,  que 
»  j'ai  dû  répandre  leur  réponse.  Le  vœu  a  été 
»  prononcé  et  mal  accueilli,  à  ce  qu'on  assure. 
»  Le  public  a  voulu  être  obéi.  Cela  est  assez  sim- 
»  pie,  là  où  il  paie,  et  je  ne  vois  pas  de  quoi  l'on 
»  s'est  étonné.  Que  maintenant  on  cherche  à 
»  rendre,  vous  ou  d'autres,  responsables  d'un  évé- 
»  nement  si  naturel,  c'est  un  petit  reste  de  ran- 
»  cune  enfantine  auquel,  à  votre  tour,  vous  au- 
»  riez  tort,  je  crois,  de  donner  de  l'importance. 
»  Toujours  est-il  que  voilà  la  vérité,  que  je  signe 
»  très  volontiers,  ainsi  que  l'assurance  des  senti- 
»  ments  avec  lesquels,  etc.,  etc. 

»  Signé  :  Mirabeau  l'aîné. 
»  27  juillet  1790.  » 

La  version  des  comédiens  ne  s'accorde  pas, 
comme  bien  on  pense,  avec  les  déclarations  ci-des- 
sus. Pour  eux,  Talma  voulait  reprendre  son  rôle, 
envers  et  contre  tous,  se  moquant  aussi  bien  de 
l'interdiction  du  Roi  et  de  l'opinion  des  évêques, 
que  de  l'esprit  de  réaction  qui  régnait  au  sein  de 
la  Comédie. 

A  entendre  Talma,  au  contraire,  il  n'y  a  rien 
de  sa  faute,  et  c'est  Mirabeau  qui  a  tout  fait.  Aux 
yeux  du  public  enfin,  pour  qui  toutes  ces  lettres 
sont  écrites,  Mirabeau  et  Talma  ne  se  connais- 
saient même  pas,  et  ne  se  sont  nullement  enten- 
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dus  à  l'avance.  Or  ils  se  connaissaient  si  peu  que 
Mirabeau,  comme  nous  aurons  l'occasion  de  l'ex- 
pliquer plus  loin,  demeurait  à  ce  moment  même 
dans  une  maison  appartenant  à  la  femme  de  Talma. 
Il  n'y  a  guère  lieu  de  supposer  que  Talma,  qui  re- 
cherchait avec  ardeur  toutes  les  amitiés  révolu- 
tionnaires, on  ne  disait  pas  encore  républicaines, 
et  qui  avait  besoin  de  protection  pour  faire  re- 
prendre sa  pièce  favorite,  Charles  IX,  ait  négligé 
la  fréquentation  de  Mirabeau.  Ce  qui  nous  prouve 
bien  que,  dans  tous  ces  récits,  il  iaut  en  prendre 
et  en  laisser.  La  vérité  du  reste  n'est  pas  difficile 
à  démêler  dans  cet  imbroglio.  Il  a  été  publié  plu- 
sieurs mémoires  au  sujet  de  cet  incident.  Nous 
passerons  rapidement  en  revue  ce  que  contiennent 
ces  documents  (i). 

(i)  Ce  sont  :  Exposé  de  la  conduite  et  des  torts  du  sieur 
Talma  envers  les  comédiens  français. —  Paris,  1790. 

Réponse  de  Franc.  Talma  au  mémoire  de  la  Comédie-Française. 
—  Paris,  1790.  —  Réflexions  de  M.  Talma  et  pièces  justificatives 
sur  un  fait  qui  concerne  le  Théâtre  delà  Nation.  —  Paris,  1790. 

Réponse  de  M.  Naudet  à  une  lettre  de  M.  Talma,  du  27  oc- 
tobre 1790,  insérée  dans  La  Chronique. 


VII 


TEMPÊTE  AU  SEIN  DE  LA  COMÉDIE. 


Suivant  la  version  des  comédiens,  au  mois 
d'avril  1790  «  le  sieur  Talma  fit  composer  par 
»  M.  Chénier  un  compliment  tout  à  fait  étran- 
»  ger  a  l'objet  proposé  et  contraire  au  vœu  de  ses 
»  camarades.  Sûr  de  leur  improbation,  il  ne  le  leur 
»  communiqua  point,  mais  le  porta,  avant  tout, 
»  a  M.  le  Maire,  qui  manifesta  sa  surprise  de  la 
»  hardiesse  avec  laquelle  les  comédiens  s'immis- 
»  çaient  dans  des  choses  qui  étaient  étrangères  au 
»  théâtre,  et  qui,  cependant,  croyant  que  ce  dis- 
»  cours  était  approuvé  parla  Comédie,  répondit  : 
»  Je  n  empêche.  » 

Alors,  toujours  suivant  la  version  des  comé- 
diens, ceux-ci  rejetèrent  le  discours  de  Talma,  et 
chargèrent  Naudet  d'en  composer  un,  qui,  soumis 
a  l'examen  du  Maire,  le  12  avril,  fut  approuvé. 

tLe  jour  de   l'ouverture,  continuent-ils  dans 
ur  exposé,  et  avant  le  lever   dû  rideau,    il 
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»  tomba  du  cintre  et  des  troisièmes  loges  une  nuée 
»  d'imprimés;  c'était  le  discours  composé  par 
»  M.  Chénier,  en  tête  duquel  se  trouvait  une  note, 
»  portant  entre  autres  choses  :  Les  comédiens 
»  n'ont  pas  voulu  permettre  au  sieur  Talma  de 
»  prononcer  ce  qu'on  va  lire.  On  leur  a  rendu  les 
»  droits  de  citoyens,  et  ils  craignent  de  parler  en 
»  citoyens.  Quelques  personnes  delaComédie-Fran- 
»  çaise  sont  tourmentées  de  vapeurs  aristocra- 
»  tiques, 

MAIS  AUX  GRANDS  MAUX  LES  GRANDS  REMEDES. 

»  Lorsque  Naudet  se  présenta,  le  public  réclama 
»  naturellement  Talma  !  le  compliment  de  Talma  ! 
»  et  le  sieur  Talma,  prévenu  de  ce  qui  devait  ar- 
»  river,  habillé  et  tenant  à  la  main  le  compliment 
»  composé  par  M.  Chénier,  voulait  s'élancer  sur 
»  la  scène,  et  y  serait  parvenu  sans  les  vives  op- 
»  positions  des  personnes  qui  se  trouvaient  alors 
»  près  de  lui.  » 

Ce  fut  Naudet  qui  prononça  le  discours  d'usage. 

Les  comédiens  abordent  ensuite  [la  piquante 
affaire  de  Charles  IX.  «  Le  21  juillet  au  soir, 
»  disent-ils,  nouvel  embarras.  Mme  Vestris  écri- 
»  vit  aux  comédiens  qu'un  grand  mal  de  gorge 
»  l'empêcherait  de  jouer  le  lendemain  dans  le 
»  Siège  deCalais,  »  pièce  patriotique  demandée  par 
les  fédérés. 

On  fut  obligé  d'y  substituer  la  tragédie  à'<Al%ire, 
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à  laquelle  on  joignit  le  Réveil  d'Épiménide.  La  tra- 
gédie à'tÂl^ire  fut  entendue  avec  silence  et  inté- 
rêt. Entre  les  deux  pièces,  la  buraliste  vint  avertir 
que  le  domestique  de  M.  Chénier  venait  de 
prendre,  en  trois  fois  pour  96  livres  de  billets  de. par- 
terre; sur  la  surprise  qu'elle  lui  témoigna  de  lui 
voir  prendre  autant  de  billets  après  la  première 
pièce,  il  lui  répondit  que  c'était  pour  une  noce;  elle 
le  vit  ensuite  entrer  chez  Chénier,  dont  la  de- 
meure était  en  face  le  théâtre. 

«  Si  ce  n'était  une  noce,  ajoute  en  note  le  mé- 
»  moire,  c'était  au  moins  un  festin  donné  chez  le 
»  sieur  Bauvilliers,  au  Palais-Royal.  MM.  Palissot, 
»  Talma,  Chénier,  Camille  Desmoulins  et  autres 
»  y  avaient  assisté,  et  avaient  arrêté  ce  qu'ils  de- 
»  vaient  faire  au  spectacle.  » 

C'est  alors  que  se  produisirent  les  réclamations 
du  public,  les  explications  de  Naudet,  et  le  démenti 
donné  par  Talma.  La  petite  pièce  fut  jouée  sans 
interruption,  mais  après  le  spectacle  le  tumulte 
recommença.  On  se  porta  dans  le  petit  foyer. 
«  Vous  aurez  la  pièce ,  Messieurs,  dit  Talma.  Je 
»  réponds  de  Mme  Vestris  et  de  moi  ;  je  vous  donne 
»  ma  parole  d'honneur  de  ne  jouer  aucune  pièce 
»  avant  celle  de  Charles  IX ;  et  si  les  comédiens 
s'obstinent  à  vous  la  refuser,  je  vous  ferai  ouvrir 
les  magasins  où  sont  les  habits,  et  nous  joue- 
rons la  pièce  avec  vous.  » 
C'est  toujours  la  relation  des  comédiens  que 
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nous  rapportons.  Palissot  s'offre  pour  jouer  le 
cardinal.  Une  vingtaine  de  personnes  accompa- 
gnent Talma  chez  Mme  Vestris.  Elles  en  sortent 
en  se  donnant  le  bras  et  en  chantant  :  Ça  ira; 
bravo  Talma!  On  entre  au  café  d^  la  Comédie; 
on  porte  un  toast  à  Talma  et  à  Chénier,  les  bons 
patriotes.  On  se  rend  ensuite  au  Palais-Royal,  où 
Talma,  monté  sur  une  table,  est  porté  en  triomphe. 
«  Les  comédiens,  s'écrie-t-on,  sont  des  aristocrates 
«  qu'il  faut  mettre  à  la  lanterne  !  » 

Tel  est  le  récit  des  comédiens.  Il  ne  concorde 
pas  avec  celui  de  Talma.  Suivant  Talma,  en  effet, 
on  a  distribué  ce  mémoire  contre  lui  à  la  porte 
même  du  spectacle,  et  en  cela  il  a  été  outrageu- 
sement calomnié.  «  Je  devais  faire  le  compliment 
»  d'ouverture,  dit-il;  M.  Chénier  voulut  bien  le 
»  composer  ;  M.  le  Maire  y  donna  une  permission 
»  verbale.  Ce  compliment  excita  dans  la  Comédie 
»  de  vives  réclamations.  On  m'avait  conseillé  de 
»  ne  pas  y  parler  de  liberté.  J'avoue  que  j'aurais 
»  craint  de  faire  accuser  mes  camarades  et  moi 
»  de  tiédeur  pour  la  Révolution,  si  rien  dans  ce 
»  discours  n'avait  indiqué  les  sentiments  patrio- 
»  tiques  qui  nous  animent.  » 

Talma  nie  absolument  que  les  exemplaires  du 
discours  de  Chénier  aient  été  jetés  des  loges  ;  seu- 
lement il  reconnaît  qu'on  en  a  distribué  à  la  porte. 
Mais  ces  faits  lui  sont  étrangers.  Est-il  responsable 
que  l'on     ait  crié  :  Talma  !  le   compliment    de 
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Talma  !  Est-ce  sa  faute  si  les  députés  provençaux 
ont  prié  Mirabeau  de  demander  Charles  IX  ?  Il  ne 
nie  pas  r.voir  dîné  au  Palais-Royal  en  compagnie 
de  Chénier  et  de  Palissot.  Faut-il  donc  en  con- 
clure qu'on  y  arrêta  ce  qu'on  devait  faire  à  la 
Comédie  ? 

«  J'ai  répondu  pour  ma  société  sans  avoir  son 
»  aveu,  dit-il  dans  sa  défense;  c'est  mon  seul 
»  tort,  je  le  confesse,  et  mon  zèle  m'a  emporté 
»  trop  loin  ;  mais  un  excès  de  zèle  n'est  point 
»  une  trahison.  »  Enfin  Talma  nie  les  scènes  du 
foyer  et  du  Palais-Royal,  o  Le  jour  de  la  représen- 
»  tation,  je  fus  demandé  après  la  pièce.  Le  pu- 
»  blic  me  combla  de  bontés  ;  c'est  la  seule  jouis- 
»  sance  que  j'aie  goûtée  depuis  cette  époque 
»  fatale.    » 

Naudet,  ne  pouvant  venir  à  bout  de  son  adver- 
saire, eut  alors  recours  aux  plus  basses  calomnies  ; 
c'est  ainsi  qu'il  alla  réveiller  je  ne  sais  quelle  his- 
toire de  corps  de  garde,  prétendant  qu'à  l'époque 
de  la  Révolution,  c'est-à-dire  au  14  juillet  1789, 
il  avait  fallu  rechercher  Talma,  et  qu'on  l'avait 
trouvé  retranché  très  habilement  dans  un  poste 
qui  ne  pouvait  être  le  sien.  Bref,  il  insinuait  mé- 
chamment que  Talma  s'était  caché  dans  un  gre- 
nier.Singulier  mode  de  discussion  pour  une  affaire 
théâtrale.  Alors  Talma  eut  à  cœur  d'éclaircir  cette 
ténébreuse  affaire.  On  va  chercher  des  témoins 
pour  et  contre.  C'est  d'abord  le  capitaine  des  chas- 
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seurs  Lerouge,  qui  intervient  par  une  lettre  en 
date  du  12  octobre.  Il  déclare  que  Talma  n'est 
plus  de  sa  compagnie;  que  du  temps  qu'il  y  était, 
il  n'a  fait  aucun  service  extraordinaire,  qu'il  a 
passé  la  nuit  du  31  juillet  au  premier  août  1789  au 
corps  de  garde,  et  encore  le  26  août  suivant.  Mais 
qu'il  ne  sait  rien  de  particulier. 

Saint-Prix ,  invoqué  par  Naudet,  arrive  en 
témoignage  à  son  tour.  Le  15  juillet  1789,  Nau- 
det commandait  le  poste  du  Théâtre-Français.  On 
annonce  l'apparition  des  hussards  rue  delà  Harpe. 
Naudet  dépêche  vingt-trois  hommes ,  parmi  les- 
quels se  trouvaient  Talma  et  Saint-Prix.  Il  leur 
donne  l'ordre  de  passer  au  quartier  général,  à 
l'hôtel  de  Tours,  rue  du  Paon,  pour  prendre  du 
renfort.  A  peine  étaient-ils  entrés  dans  l'hôtel  que 
la  sentinelle  crie  :  aux  armes  !  voilà  les  hussards  ! 
Arrivé  rue  Hautefeuille,  Saint-Prix  se  retourne  et 
n'avait  plus  que  cinq  hommes.  Il  revient  au  quar- 
tier et  trouve  Talma  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre  de  l'escalier  de  l'hôtel  de  Tours.  —  Que 
fais-tu  là?  lui  dit-il.  Et  Talma  lui  répond  qu'il 
s'apprêtait  à  tirer  par  la  fenêtre.  C'est  la  fenêtre 
que  Naudet  travestit  en  grenier.  Quelle  singulière 
façon  de  soutenir  une  polémique  î  Mais  passons. 

Cependant,  même  après  la  justification  de 
Talma  par  Mirabeau  ,  les  discussions  intestines 
n'étaient  pas  apaisées.  Chénier,  comme  auteur  de 
la  pièce,  avait  pris  parti  pour  Talma  contre  Nau- 
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det,  naturellement.  Voici  ce  qu'il  écrivait  à  ce 
sujet  : 

«  Je  viens  de  lire  dans  le  dernier  numéro  des 
»  Révolutions  de  France  et  de  Tïrabant  :  le  sieur 
»  Xaudet  va  gênant  la  liberté  du  théâtre,  frappant 
»  MM.  Talma,  Chénier,  etc.  Ce  fait  est  très  faux 
»  pour  ce  qui  me  concerne  :  si  l'homme  dont  il 
»  s'agit  s'est  permis  quelque  violence  contre  un 
»  citoyen  quelconque,  ce  citoyen  pouvait  usera 
»  l'instant  du  droit  qu'un  homme  attaqué  a  sur 
>  la  vie  d'un  assassin.  Il  pouvait  encore  recourir 
»  aux  tribunaux;  selon  les  anciennes  lois,  un 
»  pareil  délit  est  puni  par  une  peine  ignominieuse 
»  et  corporelle.  Dans  un  pays  libre,  la  loi  ne  doit 
»  pas  être  moins  sévère,  car  il  n'est  point  de  liberté 
»  civile,  si  la  sûreté  des  citoyens  est  à  la  merci  des 
»  brigands. 

»  Pour  moi ,  Messieurs ,  assailli  depuis  long- 
»  temps  et  de  libelles  et  de  lettres  anonymes, honoré 
»  parles  outrages  de  cette  foule  d'hommes  mépri- 
»  sables,  autant  que  par  les  éloges  des  amis  de 
»  la  liberté,  je  n'ai  opposé  à  de  viles  calomnies 
»  que  ma. conduite  et  mes  ouvrages;  mais  ces 
»  armes  sont  insuffisantes  contre  des  assassins,  et 
»  je  me  suis  vu  contraint  de  porter  des  pistolets 
»  pour  ma  défense  personnelle,  du  moment  où 
»  Charles  /Im'a  fait  des  ennemis  de  tous  les  vils 
»  esclaves,  du  moment  où  plusieurs  de  ces  vils 
»  esclaves,  abusant  du  sommeil  des  lois  et  de  la 
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»  pusillanimité  des    magistrats,   se   sont   vantés 
»  publiquement  d'être  devenus  des  coupe-jarrets, 

»  Signé  :  Marie-Joseph  Chénier.   » 

Cette  lettre  ne  serait  pas  signée  et  ne  renferme- 
rait aucun  nom  propre  qu'il  ne  serait  pas  difficile 
de  découvrir  à  quelle  époque  elle  appartient.  C'est 
l'époque  des  tyrans  et  des  esclaves,  des  jougs  a 
secouer ',  des  chaînes  a  briser ,  des  vils  brigands  et 
des  lâches  assassins.  Etrange  fatras  révolution- 
naire  dont  les  gens  les  plus  sensés  de  ces  temps 
troublés  ne  purent  jamais  se  dépêtrer  ! 

Talma  se  mit  aussi  de  la  partie,  et  écrivit  cette 
lettre  qui  fut  publiée  dans  les  journaux  : 

«  Comme  il  est  bon  de  faire  connaître  la  vérité 
»  sur  tous  les  faits,  quelque  peu  importants  qu'ils 
»  puissent  être,  permettez-moi  d'avoir  recours  à 
»  votre  journal  pour  prévenir  une  erreur  à 
»  laquelle  l'avant-dernier  numéro  des  Révolutions 
»  de  France  et  de  Brabant  peut  donner  lieu,  en 
»  racontant  un  fait  sans  entrer  dans  aucun  détail. 
»  Il  est  dit  dans  ce  numéro  que  le  sieur  Naudet  va 
»  gênant  la  liberté  du  théâtre,  frappant  MM.  Ché- 
»  nier  et  Talma.  M.  Chénier  a  eu  l'honneur  de 
»  vous  écrire  pour  ce  qui  le  concerne  :  quant  à 
»  moi,  je  suis  loin  de  nier  le  fait  qui  me  regarde. 
»  11  y  a  environ  six  mois  que,  le  jour  d'une  repré- 
»  sentation  de  Tarxrède,  au  moment  de  lever  la 
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»  toile,  le  sieur  Naudet,  sans  avoir  été  provoqué 
»  en  aucune  manière,  s'abandonna  à  un  excès  de 
»  brutalité  sans  exemple  chez  les  hommes  dont 
»  la  raison  n'est  pas  aliénée  ;  mais  je  fis  alors  ce 
»  qu'il  convenait  que  je  fisse  pour  mettre  un 
»  homme  à  l'abri  de  tout  reproche;  néanmoins, 
»  connaissant  la  haine  des  noirs  (i)  de  la  Comé- 
»  die-Française  et  leurs  habitudes,  et  prévoyant 
»  d'ailleurs  que  l'incompatibilité  des  humeurs  et 
»  des  opinions  ferait  naître  de  nouveaux  sujets  de 
»  querelle,  je  pris  le  parti,  comme  beaucoup  de 
»  gens  raisonnables,  de  marcher  assez  bien  armé 
»  pour  prévenir  toute  insulte,  ou  pour  .la  repous- 
»  ser  de  manière  à  dégoûter  les  spadassins  d'une 
»  seconde  tentative.  Depuis  ce  temps,  il  n'a  pris 
»  fantaisie  à  aucun  d'eux  de  me  provoquer  à  nou- 
»  veau.  Voilà,  Messieurs,  l'exacte  vérité.  Je  vous 
»  supplie  de  vouloir  bien  la  fairj  connaître  au 
»  public. 

»  Signe  :  Talma.  » 


(i)  On  appelait  les  noirs  les  députés  de  l'Assemblée  Na- 
tionale qui  s'opposaient  à  toutes  les  réformes  nouvelles,  Yex- 
trême-droite  de  nos  jours. 


VIII 


EXCLUSION  DE  TALMA. 


La  situation  de  Talma  ne  devenait  plus  possible 
au  sein  de  la  Comédie.  Les  sociétaires  se  rassemblent 
pour  délibérer  sur  les  mesures  à  prendre  relative- 
ment au  rebelle.  «Messieurs,  dit  Fleury  en  entrant 
»  au  comité,  je  vous  dénonce  une  conspiration 
»  contre  la  Comédie-Française.  »  Dans  ce  moment, 
Dugazon  ouvre  la  porte,  entend  la  première  phrase 
du  discours  de  Fleury,  et,  prenant  la  voix  rauque 
des  colporteurs  de  journaux,  il  s'écrie  :  «  Voilà  la 
»  grande  conspiration  découverte,  c'est  du  curieux, 
»  c'est  du  nouveau  !  »  Les  rires  éclatent  de  toutes 
parts,  mais  le  calme  se  rétablit  bientôt,  et  l'exclu- 
sion de  Talma  est  votée  à  la  presque  unanimité 
des  voix. 

Fleury,  dans  ses  Mémoires,  contecte  cependant 
l'exactitude  de  ces  faits.  «  Une  erreur  s'est  glissée 
»  dansY  histoire  duThéâtre-Français  pendant  la  Révolu- 
»  tictt,  écrit-il. Les  deux  écrivains  à  qui  nous  devons 
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»  cet  ouvrage,  d'ailleurs  si  estimable,  ont  eu  demau- 
»  vais  renseignements  sur  un  fait  qui  me  concerne 
»  et  qui  est  aussi  relatif  à  Dugazon.  »  C'est-à-dire  que 
selon  Fleury,  il  ne  fut  point  dénoncé  de  conspira- 
tion, et  que  Dugazon  ne  fit  point  de  lazzi.  Fleury 
reconnaît  bien  que  la  discussion  fut  sérieuse,  que 
Dugazon  défendit  avec  force  la  cause  de  Talma, 
mais  que  cette  cause  eut  de  la  peine  à  prévaloir. 
«  Pour  nous,  déclare  Fleury,  Talma  était  alors  un 
»  mauvais  associé;  nous  l'attaquions  franchement 
»  en  prose  bourgeoise.  Nous  devions  croire  que 
»  son  existence  à  la  Comédie-Française  nous  corn- 
»  promettait.  » 

La  nouvelle  de  cette  exclusion  est  bientôt  con- 
nue aux  quatre  coins  de  Paris.  La  jeunesse  pétu- 
lante des  écoles  et  les  braves  patriotes  ne  laisse- 
ront pas  partir  ainsi  sans  protester  leur  tragédien 
favori,  si  justement  célèbre  depuis  sa  création  de 
Charles  IX.  «  Nous  pensions  que  Talma  avait  des 
»  partisans,  dit  Fleury.  Nous  découvrîmes  qu'il 
»  avait  tout  un  peuple.  »  On  proclame  bien  haut 
que  les  comédiens  sont  des  aristocrates,  des  incivi- 
ques. Il  n'est  question  dans  les  cafés  et  dans  les 
clubs  que  du  renvoi  de  Talma  prononcé  par  les 
sociétaires  du  Théâtre-Français.  La  guerre  est  dé- 
clarée aux  comédiens. 

Le  16  septembre  est  choisi  pour  le  jour  delalutte. 
Les  sifflets  sont  distribués  à  l'avance.  La  toile  se  lève; 
et  un  cri  s'échappe  aussitôt  de  toutes  les  poitrines  : 
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Talma  !  Talma  !  Le  petit  nombre  d'amis  que  les 
comédiens  comptent  dans  la  salle  est  réduit  au 
silence  par  les  vociférations  des  mécontents.  Enfin 
l'on  se  décide  à  faire  une  annonce  au  public  :  les 
comédiens  demandent  jusqu'au  lendemain  pour 
rendre  compte  des  motifs  qui  empêchent  Talma 
de  paraître.  Pourquoi  jusqu'au  lendemain?  Pour 
apaiser  le  tumulte  momentanément  et  gagner  vingt- 
quatre  heures. 

On  sentait  bien  que  la  partie  n'était  que  remise. 
Le  lendemain,  la  foule  fut  encore  plus  considérable 
que  la  veille.  La  salle  est  partagée  en  deux  camps 
bien  distincts  :  d'un  côté  les  partisans  de  Talma, 
de  l'autre  les  partisans  des  comédiens.  On  s'observe, 
on  se  regarde.  Il  y  a  de  l'orage  dans  l'air,  et  des 
coups  de  poing  en  réserve.  Bailly,  le  maire  de  Paris, 
qui  devait  périr  si  malheureusement  quelquetemps 
après,  s'est  ému  de  tout  ce  désordre.  Recherchant 
un  terrain  de  conciliation  et  voulant  contenter 
tout  le  monde,  il  a  conseillé  aux  comédiens  de 
jouer  encore  provisoirement  avec  Talma,  jusqu'à 
ce  que  la  municipalité  pût  statuer  sur  l'affaire. 
Mais  les  comédiens  sont  inflexibles  et  ne  veulent 
pas  revenir  sur  leur  arrêt. 

Cependant  il  faut  donner  au  public  l'explication 
promise  la  veille.  C'est  Fleury  qui  s'en  charge.  La 
toile  se  lève,  et  les  clameurs  s'apaisent  comme 
par  enchantement.  Fleury,  tout  de  noir  habillé, 
s'avance  alors  et  dit  : 
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ce  Messieurs, 

»  Ma  Société,  persuadée  que  M.  Talma  a  trahi 
»  ses  intérêts  et  compromis  la  tranqui  lité  publique, 
»  a  décidé,  à  l'unanimité ,  qu'elle  n'aurait  plus 
»  aucun  rapport  avec  lui,  jusqu'à  ce  que  l'autorité 
»  en  eût  décidé  (1).  » 

Cette  déclaration  n'était  pas  faite  pour  satisfaire 
les  amis  du  tragédien.  Le  tumulte  éclata  de  plus 
belle.  C'est  alors  que  Dugazon,  s'élançant  sur  la 
scène,  prit  la  parole  à  son  tour  :  «  Messieurs,  sJé- 
»  cria-t-il,  la  Comédie  va  prendre  contre  moi  la 
»  même  délibération  que  contre  M.  Talma.  Je 
»  dénonce  toute  la  Comédie  :  il  est  faux  que 
»  M.  Talma  ait  trahi  la  Société,  et  compromis  la 
»  sûreté  publique;  tout  son  crime  est  de  vous 
»  avoir  dit  qu'on  pouvait  jouer  Charles  IX,  et  voilà 
»  tout.  » 

Il  fallait  pourtant  s'entendre  et  prendre  une  dé- 
termination quelconque;  le  journaliste  Sulleau  se 
met  à  parodier  le  président  de  l'Assemblée  Nationale 
en  agitant  une  énorme  sonnette,  et  donne  la  parole 
tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre.  Le  public  exige  la 
lecture  de  la  délibération  prise  par  le  comité  de  la 
Comédie-Française.  Fleury  accède  à  ce  désir,  mais 
le  tapage  allant  toujours  en  augmentant,  on  est 
forcé  d'aller  chercher  la  force  armée.  Un  autre 


(1)  Histoire  du   Théâtre-Français,  par  Etienne  et  Martain- 
ville,  tome  I,  pages  155  et  suivantes.  Paris,  1802. 
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incident  est  venu  jeter  le  désarroi  dans  le  théâtre  : 
Dugazon  a  jugé  prudent  de  disparaître  après  son 
incartade,  et  sans  lui  il  est  impossible  de  commencer 
le  spectacle  et  de  jouer  Y  Ecole  des  Maris  affichée  ce 
soir-là.  Il  faut  bien  que  la  rage  des  mécontents  se 
tourne  contre  quelque  chose;  on  escalade  les  loges, 
on  brise  les  banquettes,  et  Ton  descend  jusqu'au 
Palais-Royal  en  poussant  des  vociférations  formi- 
dables. La  Comédie-Française  occupait  à  cette 
époque  l'emplacement  de  l'Odéon. 

Le  lendemain,  le  maire  de  Paris  fit  appeler  les 
comédiens  et  leur  reprocha  l'inexécution  de  ses 
ordres.  Les  comédiens,  il  faut  bien  le  dire,  avaient 
une  position  très  fausse.  Placés  entre  la  munici- 
palité de  Paris  et  les  gentilshommes  de  la  chambre, 
ils  recevaient  des  ordres  diamétralement  opposés 
et  ne  savaient  à  qui  obéir.  Seulement,  pour  être 
juste,  il  faut  bien  reconnaître  que  les  comédiens 
avaient  une  préférence  toute  marquée  pour  les 
gentilshommes  de  la  chambre.  Ce  n'était  pas  pour 
rien  qu'ils  avaient  joué  maintes  fois  à  la  cour  et  dans 
toutes  les  résidences  royales.  Leur  choix  était  tout 
fait,  et  ils  ne  pouvaient  se  résoudre  à  obéir  à  des 
gens  qu'ils  ne  considéraient  que  comme  de  simples 
plébéiens. 

Mais,  toutes  ces  réflexions,  ils  pouvaient 
les  garder  pour  eux.  En  attendant,  un  arrêt  du 
conseil  de  ville  enjoignait  à  MM.  les  comédiens 
français    de  jouer  avec     leur  camarade  Talma. 
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Cette  délibération  fut  affichée  dans  toute  la  ville. 

Quant  à  Dugazon,  bien  qu'il  eût  fait  amende 
honorable  dans  les  journaux,  il  avait  dû  compa- 
raître au  tribunal  d^  la  Commune.  Il  fut  condamné 
à  rester  chez  lui  pendant  huit  jours,  ainsi  qu'aux 
frais  de  l'impression  du  jugement. 

Mais  si  Dugazon  faisait  sans  se  plaindre  ses 
huit  jours  d'arrêts,  ses  camarades  ne  se  pliaient  pas 
aussi  facilement  à  la  délibération  de  la  munici- 
palité. Ils  persistèrent  à  rejeter  Talma  de  leur 
société,  et  poussèrent  l'audace  jusqu'à  nommer 
deux  commissaires  chargés  de  notifier  leur  déter- 
mination aux  officiers  municipaux.  Ce  refus  d'obéis- 
sance leur  attira  une  nouvelle  délibération  du 
conseil  en  date  du  24  septembre  1790.  C'était  la 
confirmation  de  l'ordre  précédent. 

Les  comédiens  tinrent  bon.,  se  sentant  probable- 
ment appuyés  en  haut  lieu.  La  latte  dans  la  salle 
recommença.  Le  dimanche,  26  septembre,  le 
théâtre  est  envahi  par  une  foule  bruyante,  et 
tandis  que  les  uns  réclament  l'exécution  du  juge- 
ment, les  autres  crient  :  A  bas  !  Il  fallut  toute 
l'autorité  de  Bailly,  le  maire  de  Paris,  pour  que  les 
spectateurs  consentissent  à  écouter  tranquillement 
la  fin  du  spectacle. 

Le  lendemain,  il  arriva  ce  qui  devait  arriver  :  le 
théâtre  fut  fermé  par  ordre  de  la  municipalité,  et  il 
ne  lui  fut  permis  de  rouvrir  ses  portes  qu'après  que 
les  comédiens  eurent  fait  amende  honorable  et 
consenti  à  recevoir  Talma. 


IX 

RENTRÉE  DE  TALMA  DANS  CHARLES  IX 


Talma  reparut  donc  en  triomphateur,  le  28  sep- 
tembre, dans  son  rôle  de  Charles  IX.  Il  y  avait 
deux  à  trois  mois  qu'il  ne  lui  avait  été  donné  de 
paraître  en  public.  On  peut  se  douter  de  l'af- 
fluence  des  curieux  accourus  pour  assister  à  la  ren- 
trée de  Talma.  Tous  les  événements  que  nous 
venons  de  raconter  avaient  défrayé  toutes  les  con- 
versations parisiennes  depuis  plusieurs  semaines, 
et  la  popularité  deTalmagrandissaitdejour  en  jour. 
La  représ .ntation  marcha  sans  encombre  :  Talma., 
Dugazon  et  Mme  Vestris  furent  rappelés  après  la 
pièce. 

Nous  possédons  une  lettre  de  Talma  à  M.  de 
Coupigny,  en  date  du  25  décembre  1790,  lettre 
dans  laquelle  Talma  rapporte  une  partie  des 
faits  auxquels  il  a  été  mêlé,  disons  même  plus, 
dont  il  a  été  cause.  Nous  croyons  intéressant 
d'en  citer  quelques  passages  pour  montrer  la  façon 
dont  Talma  lui-même  envisageait  les  événements  : 
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«  Que  de  siècles,  mon  ami,  se  sont  écoulés 
»  depuis  votre  départ  !  Il  me  semble  être  dans  un 
»  monde  imaginaire.  Que  de  choses  nouvelles 
»  pressées,  accumulées  dans  ce  court  espace  de 
»  temps  !...  Oh!  mon  ami,  que  d'abus  détruits, 
»  que  de  préjugés  vaincus,  quelle  foule  d'institu- 
»  tions  bizarres  anéanties!  Quel  triomphe  pour 
»  la  philosophie  !  » 

Si  Ton  doutait  encore  des  sentiments  révolu- 
tionnaires de  Talma,  en  voilà  assez  pour  vaincre 
les  incrédules.  Après  s'être  entretenu  de  diverses 
choses  intimes  concernant  son  ami,  il  arrive  à 
parler  de  ses  propres  affaires  : 

«  Quant  à  mes  affaires,  mon  cher  ami,  j'ai,  je 
»  crois,  éprouvé  autant  de  révolutions  que  le 
»  royaume  :  il  n'est  pas  que  vous  n'en  aviez  su 
x>  quelque  chose  par  les  papiers  publics  :  je  vous 
»  fais  grâce  de  mille  détails,  et  ne  vous  donnerai 
»  que  l'extrait  de  mon  histoire.  Mes  succès  dans 
»  mes  débuts  ont  été  assez  brillants,  et,  depuis 
»  mon  entrée  dans  la  carrière,  le  public  ne  m'a 
»  jamais  témoigné  que  beaucoup  de  bienveillance. 
»  Jamais  je  n'ai  essuyé  le  désagrément  du  plus 
»  léger  murmure.  J'ai  entre  autres  joué  plusieurs 
»  rôles  nouveaux,  qui  m'ont  valu  les  suffrages  les 
»  plus  flatteurs  du  public  ;  surtout  celui  de 
»  Charles  IX  dans  la  tragédie  de  ce  nom.  Mais 
»  aussi  ces  succès  m'ont  suscité  beaucoup  d'en- 
»  nemis  dans  le  corps  tragi-comique.  Vous  savez 
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»  que  c'est  la  balance  politique  de  ce  petit  État  : 
»  si  le  public  vous  accueille,  vos  camarades  vous 
»  honnissent.  La  Révolution  est  survenue  qui  a 
»  établi  diversité  d'opinions  entre  les  membres  : 
»  de  là  querelle  sur  querelle.  Je  parlais  pour  le 
»  public,  et  ces  messieurs  et  ces  dames  surtout 
»  pour  les  gentilshommes  de  la  chambre.  Les 
»  esprits  s'échauffèrent,  la  guerre  commença  par 
»  un  combat  singulier  entre  moi  et  le  sieur  ***  (i), 
»  qui  joue,  comme  vous  le  savez  peut-être,  la 
»  comédie  en  capucin  et  la  tragédie  en  racoleur. 
»  Vinrent  les  fêtes  fédérales.  Je  prétendis  qu'il 
»  fallait  donner  aux  fédérés  des  pièces  démocra- 
»  tiques,  telles  que  la  Mort  de  César,  les  Horaces, 
»  Brunis,  Charles  IX ,  etc.  Eux  prétendirent  qu'il  ne 
»  fallait  donner  et  ne  donnèrent  effectivement 
»  que  des  pièces  infectées  de  l'adulation  la  plus 
»  servile  pour  les  rois,  de  l'aristocratie  la  plus 
»  dégoûtante.  Le  public  eut  beau  crier,  demander  j 
»  j'eus  beau  plaider  pour  lui  dans  l'auguste  assem- 
»  blée  des  rois,  des  princes,  des  princesses,  des 
»  tyrans:  mon  zèle  et  ses  demandes  furent  inutiles.» 
Puis,  après  avoir  raconté,  comme  nous  l'avons 
fait  déjà  ,  la  tumultueuse  réprésentation  de 
Charles  IX,  en  présence  des  fédérés  de  Provence, 
Talma  arrive  à  parler  de  son  exclusion  : 


(1)  Nous  avons  parlé  plus  haut  du  duel  surveau  entre  Talma 
et  Naudet. 
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«  Mais  ce  triomphe  était  pour  moi  le  présage 
»  d'un  coup  que  m'allait  porter  l'ordre  privilégié 
»  des  princes  et  des  princesses  des  coulisses.  Effecti- 
»  vement,  le  lendemain  on  assemble  les  États, 
»  on  délibère,  et  on  décrète  enfin  qu'il  faut  lancer 
»  contre  moi  un  arrêt  de  proscription.  On  arrête 
»  ensuite  que  tous  ceux  qui  avaient  approuvé  ma 
»  conduite  (et  ceux-là  étaient  Mracs  Bellecourt, 
»  Vestris,  M1Ie  Desgarcins  et  Dugazon),  n'étant 
»  pas  aussi  criminels  que  moi,  il  serait  seuîe- 
»  ment  défendu  à  tous  les  sujets  de  leur  parler. 
»  Tout  cela  fut  exécuté.  Chacun  apposa  son 
»  nom  au  bas  de  la  feuille  fatale,  et  jura  sur  son 
»  brodequin  et  sur  son  cothurne  d'exécuter  fidè- 
»  lementce  décret.  Je  fus  trois  mois  en  pleine 
»  interdiction,  etc.,  etc. 

»  Votre  ami,  Talma.  » 

Nous  avons  vu  que  Talma  avait  fait  sa  rentrée, 
le  28  septembre,  par  le  rôle  de  Charles  IX.  Mais 
les  comédiens  le  toléraient  par  force  et  ne  l'accep- 
taient pas  davantage.  Aussi,  jusqu'à  la  clôture  de 
1791,  ne  le  voit-on  tenir  aucun  rôle  important. 
Une  telle  situation  ne  pouvait  se  prolonger  (ij. 

(1)  «  Ce  que  je  vous  disais  au  commencement  de  ma 
lettre,  écrit  Mms  FusilàMme  Dubarry  à  Toulouse,  est  main- 
tenant certain.  Tout  est  en  rumeur  faubourg  Saint-Germain, 
on  crie  à  l'ingratitude,  surtout  pour  Talma,  qui    demande 
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Tout  le  monde  avait  pris  part  au  débat;  au 
mémoire  rempli  d'aigreur  publié  par  les  comé- 
diensau  sujetdecette  affaire,  l'auteur  de  Charles  IX, 
Marie-Joseph  Chénier,  avait  répondu  par  un  dé- 
menti formel.  Un  autre  littérateur,  Palissot,  publia 
dans  les  journaux  une  lettre,  violente  satire  contre 
les  comédiens.  Finalement,  Chénier,  usant  de  son 
droit,  retira  sa  pièce.  Ne  sachant  plus  que  faire 
pour  détourner  l'orage  qui  grondait  sur  leurs 
tètes,  les  comédi:ns,  accusés  d'aristocratie,  sacri- 
fièrent leurs  propres  prédilections  au  goût  du  pu- 
blic, et  donnèrent,,  presque  à  titre  de  réparation, 
le  9  octobre,  une  réprésentation  au  profit  de  la 
veuve  de  J.-J.  Rousseau. 

En  attendant,  la  Comédie-Françaisevégète  triste- 
ment. Pendant  qu'on  discutait,  on  n'a  pas  monté 
de  pièces  nouvelles,  la  salle  est  déserte  et  la  caisse 
est  vide.  De  plus  la  troupe  se  désorganise  chaque 
jour.  Mlles  Contât  et  Raucourt  quittent  le 
théâtre,  de  dépit,  disent  les  méchantes  langues, 
d'y  avoir  vu  rentrer  Talma.  Mlle  Sainval  les  suit 
dans  leur  retraite,  par  haine  ou  jalousie  envers 
Mme   Vestris.    C'est  une    anarchie    complète.    A 

qu'on  le  classe  dans  un  emploi ,  ou  qu'on  le  laisse  libre  ; 
Dugazon,  son  professeur  et  son  ami,  l'excite  à  s'affranchir 
des  entraves  qui  l'empêchent  de  paraître  avec  avantage.  Le 
Théâtre-Français  fait  valoir  son  engagement;  un  procès  va, 
dit -on,  s'ensuivre.  L'on  ne  parle  pas  d'autre  chose,  et  chacun 
uivant  son  opinion  prcnJ  parti.  »  [Souvenirs  d'un:  actrice.) 
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chaque  représentation  le  public  réclame  les  artistes 
démissionnaires.  MIles  Contât  et  Raucourt  ne  se 
décident  à  reparaître  en  public  que  le  8  janvier  de 
Tannée  suivante.  La  fermeture  annuelle  arrive 
enfin,  le  10  avril,  et  Talma  n'attendait  que  cette 
occasion,  résolu  a  se  séparer  des  comédiens  du 
Théâtre-Français. 

L'on  doit  bien  penser  cependant  que  les  comé- 
diens ne  laisseraient  pas  ainsi  partir  Talma.  On 
songea  d'abord  à  l'attaquer  sur  l'engagement  qu'il 
avait  pris  avec  le  Théâtre-Français;  on  voulut  lui 
intenter  un  procès,  et  l'on  commença  à  mettre  ar- 
rêt sur  ses  costumes,  qui,  selon  l'usage,  étaient  ren- 
fermés dans  la  loge  où  il  s'habillait.  C'eût  été  une 
perte  immense  pour  Talma,  mais,  d'un  autre  côté, 
on  ne  voyait  pas  trop  par  quel  moyen  on  aurait 
pu  engager  les  sociétaires  à  renoncer  à  leurs  pré- 
tentions. 

Dugazon,  dont  l'imagination  était  fertile,  vint  au 
secours  du  pauvre  Talma. 

Une  assemblée  avait  été  convoquée  pour  discu- 
ter les  intérêts  respectifs.  Les  avocats  des  deux 
parties,  les  huissiers  étaient  sous  le  péristyle,  et 
l'on  discutait  déjà  en  attendant  que  l'assemblée 
fût  ouverte.  Pendant  tout  ce  tumulte,  Dugazon 
monte  au  théâtre,  il  y  trouve  des  comparses  qui  at- 
tendaient le  capitaine  des  gardes  qui  devait  les  exer- 
cer. Mais  le  capitaine  des  gardes  avait  bien  autre 
chose  à  faire.  Il  était  en  bas  à  écouter  ce  qui  se  di- 
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sait.  Dugazon  ne  perd  pas  de  temps;  il  prend  huit 
figurants  auxquels  il  montrera,  dit-il,  ce  qu'ils  ont 
à  taire.  Il  les  emmène  au  magasin  des  costumes, 
les  fait  habiller  en  licteurs,  leur  fait  prendre  quatre 
grandes  mannes,  qui  servent  à  transporter  les  ha- 
bits, puis  monte  à  la  loge  de  Talma,  dont  il  s'était 
procuré  la  clef.  Il  dépose  les  cuirasses,  les  casques, 
les  armes  dans  les  corbeilles  qu'il  drape  avec  des 
manteaux  et  des  toges,  il  s'affuble  lui-même  du 
costume  d'Achille,  la  visière  basse,  le  bouclier  et 
la  lance  au  poing,  fait  prendre  les  corbeilles  par 
ses  gardes,  descend,  passe  gravement  au  milieu  de 
ce  monde  rassemblé  qui,  tout  ébahi  et  ne  sachant 
ce  que  cela  veut  dire,  lui  laisse  gagner  la  porte.  Il 
était  sur  la  place  avant  qu'ils  fussent  revenus  de 
leur  surprise  et  informés  du  mot  de  cette  énigme. 
La  foule  à  son  tour  s'assemble  et  emboîte  le  pas 
aux  licteurs.  Bref  Dugazon  arrive  au  Palais-Royal, 
où  il  fait  déposer  ses  dépouilles  opimes.  Le  lende- 
main, Paris  retentissait  de  cette  folie.  Le  Théâtre- 
Français  n'osa  pas  donner  suite  à  cette  comédie 
burlesque  dans  la  crainte  du  ridicule,  et  Talma, 
qui  ne  savait  rien  lui-même  de  cette  aventure,  fut 
remis  en  possession  de  ses  costumes. 


DUVERTURE  DU  THEATRE  DE  LA  RUE  RICHELIEU 


Il  existait  rue  de  Richelieu  une  vaste  salle  de 
spectacle,  construite  et  ouverte  en  1785  sous  le 
titre  de  Variétés- Amusantes.  Mais  ce  théâtre  était 
plus  communément  désigné  sous  le  nom  de  Théâtre 
du  Palais-Royal.  C'est  la  salle  actuelle  de  la  Comé- 
t.ie-Française.  Ses  directeurs,  MM.  Gaillard  et  Dor- 
feuilley  donnaientquelques  pièces  à  intrigue,  quel- 
ques drames,  et  enfin  un  petit  nombre  de  comédies. 
Les  divisions  intestines  de  la  Comédie-Française 
fournirent  à  ces  directeurs  l'occasion  d'acquérir 
quelques  artistes  fameux,  justement  aimés  du  pu- 
blic, et  de  changer  un  peu  leur  genre.  Dugazon, 
Talma,  Grandménil  repassèrent  les  ponts  et  vin- 
rent élire  domicile  rue  Richelieu.  Un  second 
Théâtre-Français  était  fondé  :  il  prit  le  nom  de 
Théâtre-Français  de  la  rue  Richelieu.  ■ 

Seulement  fallait-il  encore  prévenir  le  public 
de  cette  brusque  transition.  C'est  ce  que  fit  l'ac- 
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teur  Saint-Clair,  du  théâtre  du  Palais-Royal,  dans  le 
compliment  de  clôture  de  1 791.  Il  ydéclarequeses 
directeurs  ont  fait  d'importantes  recrues  et  que 
leurs  vœux  les  plus  ardents  sont  «  d'élever  insen- 
»  siblement  ce  théâtre  à  la  hauteur  de  la  bonne 
»  comédie,  et  d'en  faire  un  spectacle  plus  noble 
»  et  plus  épuré.  »  Bref  il  annonce  en  termes  sui- 
vants l'entrée  prochaine  des  déserteurs  du  faubourg 
Saint-Germain  : 

«  Il  a  donc  fallu  joindre'aux  sujets  de  ce  spec- 
»  tacle  des  acquisitions  nouvelles,  et,  pour  faire 
»  paraître  avec  quelque  avantage  Corneille,  Ra- 
»  cine  et  Voltaire  sur  ce  théâtre,  où  jadis  fut  Mo- 
»  Hère,  appeler  à  notre  aide  des  talents  déjà  con- 
»  nus,  rdéjà  aimés  du  public,  et  qu'une  tradition 
»  précieuse  eût  familiarisés  avec  les  chefs-d'œuvre 
»  de  nos  grands  maîtres.  » 

Les  directeurs  Gaillard  et  Dorfeuille  avaient  en- 
core unautre  appui.  Ils  venaient  d'engager Monvel, 
retour  de  Suède.  Mais  celui-ci,  jusqu'à  présent  mal 
secondé,  n'avait  pas  été  encore  à  même  de  faire! 
valoir  ses  talents. 

L'ouverture  du  nouveau  Théâtre-Français  eut 
lieu  le  27  avril  1791,  devançant  ainsi  de  quelques 
jours  l'ouverture  du  théâtre  de  la  Nation ,  fixée! 
seulement  au  2  mai.  L'affluence  du  public  fut] 
considérable.  De  plus,  Chénier,  qui  n'avait  pasl 
oublié  l'affront  que  lui  avaient  fait  subir  les  col 
médiens  à  propos  de  son  Charles  IX,  et  qui  était 
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l'obligé  de  Talma,  qui  avait  toujours  été  son  dé- 
fenseur en  la  circonstance,  avait  fourni  la  pièce 
d'ouverture,  Henri  VIII. 

Vous  l'avez  deviné  déjà  :  Henri  VIII,  c'est  Talma; 
Anne  de  Boulen,  c'est  Mmc  Vestris,  et  la  géné- 
•  reuse  Seymour,  c'est  Mlle  Desgarcins.  Avec  de 
pareils  éléments  le  nouveau  théâtre  pouvait  lutter 
contre  l'ancien.  Malheureusement  la  petite  pièce 
qui  accompagnait  £fcwn  VIII,  et  qui  était  Y  Epreuve 
nouvelle  de  Marivaux,  n'étant  pas  suffisamment  in- 
terprétée, il  s'ensuivit  un  tapage  épouvantable. 
On  peut  bien  penser  d'ailleurs  que  les  comédiens 
du  théâtre  de  la  Nation  avaient  tout  intérêt  à  sus- 
citer une  cabale  à  la  nouvelle  entreprise. 

La  polémique  recommença  dans  les  journaux. 
Palissot,  qui  avait  des  griefs  contre  les  comédiens 
de  la  Nation,  prit  la  défense  de  Chénier.  Dans  une 
lettre  bien  trop  longue  pour  être  citée  ici,  il  dévoile 
toutes  les  intrigues  et  fait  l'éloge  du  nouveau 
théâtre,  «  qui  ne  doit  son  existence  qu'aux  injus- 
:»  tices  révoltantes  de  ces  mêmes  comédiens.  »  Il 
signale  à  l'indignation  générale  les  persécuteurs 
de  Talma,  et  élève  aux  nues  Mrae  Vestris,  MlleDes- 
garcins  et  le  célèbre  Dugazon.  Il  termine  enfin 
en  demandant  l'indulgence  pour  les  débutants  du 
nouveau  théâtre,  dont  il  encourage  les  efforts,  et 
lance  cette  apostrophe  virulente  à  leurs  anciens 
rivaux  :  «J'ai  vu  d'anciens  comédiens  du  prétendu 
••)  théâtre  de  la  Nation  pâlir  et  frémir  du  danger 
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»  dont  les  menaçait  une  concurrence  déjà  si  redou- 
»  table  ;  mais  au  lieu  de  frémir  et  de  cabaler,  qu'ils 
»  s'efforcent  d'en  triompher  par  leur  émulation!  » 

Les  comédiens  français  ordinaires  du  Roi  (comme 
ils  signent)  répliquèrent,  et  cette  réplique  peut  se 
résumer  en  ces  mots  écrits  du  reste  en  toutes 
lettres  :  «  M.  Palissot  est  un  imposteur.  » 

Chénier  alors  descend  à  son  tour  dans  l'arène  et 
écrit  une  lettré  aux  comédiens,  lettre  dont  nous 
ne  relèverons  qu'un  passage  pour  en  montrer  le 
ton  :  «Oui,  c'est  vous  qui  avez  troublé  la  première 
»  représentation  de  Henri  VIII,  de  concert  avec 
»  des  aristocrates  et  des  courtisanes  !  oui,  les 
»  acteurs,  les  actrices  de  votre  théâtre,  les  laquais 
»  et  les  amants  de  ces  demoiselles,  leurs  créan- 
»  ciers  même,  vos  ouvreuses  de  loges,  vos  gar- 
»  çons  de  théâtre  s'étaient  rendus  soigneusement 
»  à  cette  représentation,  et  ce  n'était  point  par 
»  esprit  de  curiosité,  etc.,  etc.  » 

Cependant  l'on  ne  perdait  pas  de  temps  rue  de 
Richelieu.  Le  30  avril,  on  joue  le  Cid,  et  la  pièce 
de  Corneille,  jouée  devant  une  nombreuse  assem- 
blée, obtient  un  énorme  succès.  C'est  que  Monvel 
joue  don  Diègue,  et  Talma  tient  le  rôle  de  Ro- 
drigue. Chimène,  c'est  Mlle  Desgarcins,  qui  y 
déploie  «  une  vérité  déchirante  ». 

Telle  était  la  situation  exacte  du  Théâtre-Fran- 
çais en  mai  1791.  Ici  nous  interrompons  la  forme 
de  notre  récit  pour  nous  attacher  particulièrement 
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à  la  personnalité  de  Talma.  Mais  il  élait  indispen- 
sable de  montrer  et  de  faire  comprendre  au  lecteur 
ce  qu'était  Talma  en  1791,  et  quelle  place  il  tenait 
dans  la  société  de  l'époque,  lorsqu'il  rencontra 
Bonaparte  pour  la  première  fois.  Talma  était  déjà 
une  puissance  dans  le  monde  des  arts  et  des 
lettres,  et  Bonaparte,  simple  lieutenant  d'artillerie, 
n'avait  pas  encore  fait  parler  de  lui. 

On  se  fait  difficilement  une  idée  aujourd'hui 
de  ces  querelles  littéraires,  de  ces  luttes  au  par- 
terre, de  ces  discussions  sans  fin  au  café  Procope 
ou  ailleurs.  Et,  à  propos  du  café  Procope,  je  pas- 
sais hier  même  à  l'endroit  où  il  se  tint.  Le  dernier 
propriétaire  vient  de  mettre  les  volets  sur  la  devan- 
ture. Peut-être  rouvrira-t-il  pour  végéter  encore? 
Et  je  pensais  : 


1 


Et  le  combat  finit  faute  de  combattants. 


Oui  les  combattants  manquent,  de  même  que  le 
théâtre,  le  vrai,  s'en  va,  tué  par  les  cafés-concerts, 
les  clowns  et  les  exhibitions;  les  discussions  sur  les 
pièces  et  les  acteurs  s'en  vont  aussi.  Pourquoi  se 
passiçnne-t-on  aujourd'hui?  je  ne  saurais  trop  le 
dire.  Pour  un  cheval  qui  court,  pour  la  casaque 
d'un  jockey?  et  encore!  J'aimais  mieux  les  lettres 
échangées  —  voir  même  les  injures  —  entre  Pa- 
lissot  et  les  comédiens.  Au  moins  ces  gens-là 
avaient  un  idéal  et  s'occupaient  de  quelque  chose. 


74  ETUDES    DRAMATIQUES 

Nous  avons  passé  en  revue  les  débuts  deTalma; 
nous  avons  vu  l'importance  qu'il  avait  soudaine- 
ment prise  à  la  Comédie-Française  à  propos  de 
Charles  IX  ;  nous  avons  raconté  la  scission  des 
comédiens  et  l'ouverture  du  Théâtre-Français  de 
la  rue  de  Richelieu.  Nous  allons  à  présent  abor- 
der un  Talma  plus  intime,  et  pénétrer  dans  la 
petite  maison  de  la  rue  Chantereine,  que  sa  femme 
vendra  à  Bonaparte  quelques  années  plus  tard. 


XI 


LA  JEUNESSE  DE  TALMA 


Mme  veuve  Talma  (Caroline  Vanhove),  seconde 
femme  de  Talma,  nous  a  laissé  de  singuliers  détails 
sur  la  façon  dont  le  tragédien  se  comportait  avec 
les  femmes.  Mais  c'est  avec  la  plus  grande  réserve 
que  nous  devons  accueillir  ces  renseignements. 
Et  en  effet  Mme  Vanhove  n'était- elle  pas  l'épouse 
délaissée,  et  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
se  venger  par  quelques  traits  piquants  de  l'aban- 
don de  son  mari? 

«  Soit  disposition  d'esprit,  soit  défaut  de  santé, 
»  nous  dit-elle,  Talma,  dans  sa  jeunesse,  ne  pen- 
»  sait  point  aux  femmes  :  l'étude  le  captivait  tout 
»  entier.  Ce  n'était  pas  qu'il  manquât  de  sensibi- 
»  lité  :  il  en  avait  plus  qu'on  en  eût  désiré  pour 
»  son  bonheur.  Mais  il  était  tellement  distrait 
»  qu'il  fallait,  en  quelque  sorte,  venir  le  chercher, 
»  et  lui  faire  des  avances  pour  fixer  son  atten- 
»  tion. 
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»  Quelques  années  s'étaient  passées  ainsi,  lors- 
»  qu'un  jour,  malgré  sa  vue  basse  et  sa  distrac- 
»  tion  habituelle,  il  arrêta  ses  regards  sur  un  joli 
»  minois,  arrivé  depuis  peu  de  jours  du  Midi  de 
»  la  France.  C'était  une  séduisante  Languedo- 
»  cienne  :  sa  taille  arrondie,  ses  charmes,  ses 
»  caprices  et  son  accent  tournèrent  la  tête  de  Tal- 
»  ma,  qui  perdit  entièrement  l'usage  de  sa  raison  : 
»  car  il  voulait,  malgré  ses  parents,  unir  sa  des- 
»  tinée  à  celle  de  cette  jeune  personne. 

»  Il  fut  jaloux  à  l'excès  (à  tort  ou  à  raison),  et 
»  d'autant  plus  malheureux  qu'il  était  devenu  père 
»  d'une  jolie  petite  fille,  qu'il  ne  voulait  point 
»  abandonner. 

«  Un  jour,  dans  un  accès  de  cette  frénésie  ja- 
»  louse,  il  prend  son  enfant  dans  ses  bras,  et 
»  court  à  l'aventure  dans  les  rues  de  Paris  ;  son 
»  égarement  ne  lui  permet  pas  de  savoir  où  il  va 
»  ni  ce  qu'il  veut  faire...  Revenu  enfin  à  lui- 
»  même,  il  rapporte  l'enfant  à  sa  mère. 

»  Plusieurs  querelles,  suivies  de  raccommode- 
»  ments,  refroidirent  cette  liaison  :  elle  se  rompit^ 
»  peu  d'années  après,  à  la  grande  satisfaction  de 
»  Mme  Talma,la  mère,  qui,  on  ne  sait  pour  quelle 
»  raison,  redoutait  les  suites  d'un  pareil  attache- 
»  ment.  » 

Mme  Talma  oublie  de  nous  dire  ce  qu'est  devenu 
l'enfant.  Et  puis,  remarquez  qu'à  cette  époque 
celle  qui  écrit  ces  lignes  ne  connaissait  pas  encore 


Il 
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celui  qui  deviendrait  plus  tard  son  mari.  Ce  ne 
sont  donc  que  des  on-dit,  des  racontars.  Et  il  est 
fort  peu  probable  que  Talma  se  soit  plu  à  fournir 
ces  données  à  sa  propre  temme. 

Mais  Mme  Talma  se  plaît  dans  l'historiette,  té- 
moin la  suivante,  qui  a  encore  pour  héros  Talma 
et  une  jeune  Anglaise  : 

«  Il  était  assez  difficile  de  faire  sortir  Talma  de 
»  ses  habitudes  studieuses;  je  vais  en  donner  une 
»  preuve.  Son  père  lui  avait  adressé  une  Anglaise, 
»  d'une  très  grande  beauté,  et  qui  devait  passer 
»  quelques  mois  à  Paris.  Au  lieu  de  lui  chercher 
»  un  appartement,  on  lui  proposa  de  partager  celui 
»  du  jeune  dentiste  :  elle  accepta.  Ils  restèrent 
»  pendant  six  mois  sous  la  même  clef,  sans  que 
»  ni  l'un  ni  l'autre  se  doutassent  qu'il  y  eut  quel- 
»  que  chose  d'extraordinaire  dans  ce  rapproche- 
»  ment.  La  belle  Anglaise  reprit  la  route  de 
»  Londres,  se  louant  beaucoup  de  l'hospitalité 
»  qu'elle  avait  reçue,  et  Talma  fut  charmé  d'avoir 
»  rendu  un  service  dans  lequel  il  était  resté  entiè- 
»  rement  désintéressé.  » 

Cependant  la  vie  matérielle  devenait  difficile 
pour  Talma.  Les  appointements  de  pensionnaire 
au  Théâtre-Français  étaient  bien  minces,  et  Talma 
vivait  au  milieu  d'une  société  où  la  dépense  allait 
bon  train.  Pendant  son  séjour  en  Angleterre,  il 
avait  fréquenté  les  artistes  en  réputation  et  certains 
seigneurs  de  la  noblesse.  A  Paris,  il  n'épargnait 
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rien  pour  ses  costumes,  et  même  pour  son  ameu- 
blement. Entraîné  par  son  goût  pour  l'antique,  il 
se  faisait  exécuter,  le  premier,  des  meubles  d'après 
des  dessins  grecs  et  romains.  Tout  ce  que  la  capi- 
tale renfermait  d'illustre  dans  les  lettres  ou  dans 
les  arts  se  pressait  autour  de  lui.  Sa  table  était 
ouverte  à  tous  venants. 

«  11  croyait  avoir  de  l'ordre,  nous  dit  sa  femme, 
»  parce  qu'il  écrivait  exactement,  chaque  jour,  les 
»  nouvelles  dettes  qu'il  accumulait.  »  Seulement 
il  ne  pensait  jamais  à  en  payer  le  premier  sou.  Ce 
n'était  même  plus  sa  nomination  au  sociétariat 
qui  pouvait  suffire  pour  apaiser  ses  créanciers.  En 
attendant,  il  continuait  à  se  torturer  l'imagination 
pour  créer  de  nouvelles  formes  d'habits,  de 
meubles  ou  d'ornements,  le  tout  d'après  l'antique, 
bien  entendu. 

Mme  Talma,  déjà  citée,  racontant  l'histoire  du 
premier  mariage  de  son  mari,  en  parle  naturelle- 
ment en  femme,  c'est-à-dire  en  termes  fort  déso- 
bligeants pour  sa  devancière,  ne  se  doutant  pas 
qu'elle  ternit  du  même  coup  la  mémoire  de  son 
mari.  Et  ce  qui  prouve  bien  que  les  termes  qu'elle 
emploie  sont  excessifs,  c'est  qu'elle  ne  craint  pas 
d'alléguer  certaines  choses  qui  sont  fausses.  Ici 
nous  la  prenons  en  flagrant  délit  d'exagération. 
Du  reste,  voici  le  passage  : 

«  Enfin,  le  jeune  Roscius,  contrarié  dans  ses 
v>  goûts,  dans  ses  projets  de  prédilection,   allait 
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a  être  réduit  à  l'économie,  triste  situation  pour 
»  un  homme  de  génie  !  mais  il  en  fut  autrement. 
»  Une  femme  spirituelle  et  riche  vint  combler  le 
»  déficit,  apportant  en  mariage  au  grand  artiste 
»  quarante  mille  francs  de  rente.  Cette  affaire 
»  s'arrangea  chez  Mlle  Contât. 

»  Je  dis  cette  affaire,  car  l'aimable  prétendue 
»  avait,  pour  le  moins,  vingt  ans  de  plus  que 
»  Talma!  » 

Or,  ce  dernier  trait  est  absolument  méchant  à 
plaisir.  Julie  Careau  avait  sept  ans  de  plus  que 
Talma.  C'est  déjà  bien  suffisant.  Pourquoi  en 
ajouter  treize  encore,  pour  le  moins  !  Mme  Talma, 
la  seconde,  ne  pouvait  ignorer  l'âge  de  son  an- 
cienne rivale.  Elle  n'aurait  pas  été  femme.  Voilà 
une  des  raisons  qui  nous  fait  douter  de  toutes 
ses  autres  assertions.  Les  lignes  qui  suivent  sont 
encoreplus  perfides  : 

«  N'importe,  il  se  crut  amoureux;  et  Julie 
»  (c'était  son  nom),  bien  plus  prise  que  lui,  aban- 
»  donna  sans  peine  l'entière  disposition  de  sa  for- 
»  tune  à  l'homme  qu'elle  aimait. 

»  Cette  fortune,  qu'elle  devait  à  l'amour,  elle  la 
»  lui  restituait  avec  l'entraînement  passionné 
»  d'une  femme  qui  veut  être  aimée,  et  pour  la 
»  dernière  fois.  » 

Eh  !  bien,  non,  ici  je  m'arrête,  car  c'est  trop 
d'infamies  entassées  à  plaisir,  et  je  vais  le  prouver. 
D'abord,  nous  l'avons  dit  déjà,  Louise-Julie  Careau 
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avait  sept  ans  (et  non  vingt)  de  plus  que  Talma. 
Elle  était  enfant  naturel,  fille  de  Marie  Careau,  et 
d'un  certain  François  Proch,  qui  la  reconnut  plus 
tard,  le  18  thermidor  an  IX  (6  août  1801),  après 
son  divorce  avec  Talma.  Elle  était  née  à  Paris  le 
8  janvier  1756,  et  avait  été  baptisée  à  Saint-Eus- 
tache.  Il  est,  en  effet,  assez  difficile  de  dire  quelle 
était  l'origine  de  sa  fortune,  mais  s'il  est  vrai,  comme 
le  dit  insidieusement  Mme  veuve  Talma,  qu'elle  ait 
dû  sa  fortune  à  V amour,  nous  allons  montrer  quelle 
femme  était  cette  Julie,  et  combien  elle  était  digne 
par  son  esprit  d'enflammer  l'imagination  ardente 
de  Talma  (1). 

(1)  Mme  Fusil,  qui  fut  l'amie  de  Julie,  a  réfuté  aussi  les  asser- 
tions de  Mmc  Talma  dans  son  livre  :  Souvenirs  d'une  actrice. 
Il  est  bien  certain  que  les  dates  étaient  brouillées  avec  connais- 
sance de  cause. 


XII 


JULIE  CAREAU 


Benjamin  Constant  nous  a  laissé  un  portrait 
littéraire  de  Julie  dans  ses  Mélanges  de  littérature  et 
de  politique,  publiés  àParis  en  1829. Dans  son  qua- 
trième chapitre,  qu'il  intitule  simplement  :  Lettre 
sur  Julie,  il  nous  dépeint,  sans  la  désigner  autre- 
ment, cette  femme  absolument  remarquable  par 
son  esprit  et  son  jugement. 

«  Cette  lettre,  nous  dit-il  en  note,  concerne 
»  une  personne  morte  depuis  vingt-quatre  ans.  »  — 
Julie  mourut  en  effet  en  1805. —  «  Mais  plusieurs 
»  de  nos  contemporains  l'ont  connue,  et  verront 
»  peut-être  avec  quelque  intérêt  cet  hommage 
»  rendu  à  la  mémoire  d'une  femme  qui,  dans  sa 
»  jeunesse,  avait  eu  beaucoup  d'admirateurs,  et 
»  qui,  dans  un  âge  plus  avancé,  avait  conservé 
«  beaucoup  d'amis.  » 

Bien  qu'elle  ne  fut  plus  jeune  quand  il  la  ren- 
contra, et  qu'il  n'eut  existé   jamais  entre  eux  que 

5- 
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de  l'amitié  —  c'est  Benjamin  Constant  qui  le  dé- 
clare, —  Julie  avait  laissé  dans  son  cœur  des  im- 
pressions profondes,  et  il  trouvait  à  se  les  retracer 
une  jouissance  mêlée  de  tristesse.  L'amitié  de 
Julie  avait  quelque  chose  de  tendre  et  de  passionné 
qui  lui  donnait  un  charme  particulier;  son  esprit 
était  juste,  étendu,  toujours  piquant,  quelquefois 
profond. 

Amie  passionnée  de  la  Révolution,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  de  ce  que  la  Révolution 
promettait,  Julie  eut  l'esprit  de  parti,  mais  cet 
esprit  de  parti  ne  servait  qu'à  mettre  plus  en  évi- 
dence la  bonté  et  la  générosité  de  son  caractère. 

Elle  haïssait  le  parti  contraire  au  sien,  mais  elle 
se  dévouait  avec  zèle  et  persévérance  à  la  défense  de 
tout  individu  qu'elle  voyait  opprimé.  C'est  ainsi 
que  nous  verrons  plus  tard,  après  le  13  vendé- 
miaire, sa  maison  ouverte  aux  proscrits  de  tous 
les  partis,  et  comment  elle  hébergea  sous  son  toit 
un  terroriste  et  un  royaliste,  les  faisant  souper  de 
deux  jours  l'un  à  sa  table,  pour  qu'ils  ne  se  trou- 
vassent pas  en  présence.  Des  traits  semblables  ne 
sont  pas  d'une  âme  ordinaire. 

Violente  quelquefois,  elle  ne  fut  jamais  ni  intri- 
gante ni  rusée.  Elle  désirait  les  succès  de  ses  amis, 
parce  qu'elle  y  voyait  un  succès  pour  les  principes 
qu'elle  croyait  vrais;  mais  elle  voulait  qu'ils  dussent 
ces  succès  à  eux-mêmes,  et  non  pas  à  des  voies 
détournées. 


Enfin,  nous  dit  Benjamin  Constant,  qui  semble 
l'avoir  beaucoup  connue  dans  ses  dernières 
années  :  «  Ce  qui  la  distinguait  encore  beaucoup 
»  plus  que  sa  conversation,  c'étaient  ses  lettres. 
»  Elle  écrivait  avec  une  extrême  facilité,  et  se 
»  plaisait  à  écrire.  Son  style  était  pur,  précis,  rapide 
»  et  léger;  et,  quoique  le  talent  épistolaire  soit 
»  reconnu  pour  appartenir  particulièrement  aux 
»  femmes,  j'oserai  affirmer  qu'il  n'y  en  a  presque 
»  aucune  que  l'on  puisse,  à  cet  égard,  comparer  à 
»  Julie.  » 

Cette  femme  était-elle  donc  au-dessous  de  Talma  ? 
Que  l'affaire  se  soit  arrangée  chez  MIle  Contât, 
comme  le  dit  Mme  veuve  Talma,  c'est  encore 
possible,  et  cependant  qu'il  nous  soit  permis  de 
douter.  Nous  allons  voir  que  les  choses  ne  se  sont 
pas  du  tout  passées  de  cette  façon,  et  que  cette  allé- 
gation est  une  calomnie  de  plus.  Voici  en  effet 
de  quelle  façon  le  poète  Arnault,  dans  les  Souvenirs 
d'un  sexagénaire,  raconte  qu'ils  firent  connaissance. 

Connue  dans  le  monde  sous  le  nom  de  Julie, 
plus  remarquable  encore  par  le  charme  de  son  carac- 
tère et  de  son  esprit  que  par  celui  de  sa  figure, 
tout  agréable  qu'elle  fût,  elle  alliait  à  un  physique 
presque  grêle  une  âme  des  plus  énergiques.  Égale- 
ment passionnée  pour  les  arts,  les  lettres,  la 
philosophie  et  la  politique,  après  avoir  réuni  chez 
elle,  sous  l'ancien  régime,  ce  que  la  cour  et  la  ville 
avaient  de  plus  aimable,  elle  y  réunissait,  depuis 


84  ÉTUDES    DRAMATIQUES 

la  Révolution  ,  aux  littérateurs  et  aux  artistes  les 
plus  célèbres,  les  plus  célèbres  membres  de  la 
législature. 

Dire  que  dans  son  salon,  où  le  vicomte  de  Ségur 
et  le  comte  de  Narbonne  se  rencontrèrent  avant 
1789  avec  Chamfort  et  David,  David  et  Cham- 
fort  s'étaient  rencontrés  habituellement  depuis  avec 
Mirabeau,  Vergniaud  etDumouriez,  c'est  prouver 
qu'à  diverses  époques  ce  salon  avait  été  le  point 
de  réunion  des  hommes  les  plus  remarquables. 

Une  âme  de  la  trempe  de  celle  de  Julie  ne  pou- 
vait pas  être  faiblement  émue  par  le  talent  de 
Talma,  et  Talma  ne  pouvait  pas  être  insensible  à 
la  préférence  que  montrait  pour  lui  une  femme  si 
distinguée.  Il  prit  sa  reconnaissance  pour  un  sen- 
timent plus  tendre  et,  dans  la  première  jeunesse 
encore,  il  épousa  cette  femme  qui,  trop  jeune  de 
cœur  peut-être,  touchait  presque  à  la  maturité  de 
l'âge. 

«  On  a  souvent  cité  la  fortune  de  Julie,  nous 
»  dit  Mme  Fusil  dans  les  Souvenirs  d'une  actrice;  c'est 
»  la  seule  chose  dont  on  se  soit  souvenu  d'une 
»  manière  positive.  Elle  avait  quarante  mille  livres 
»  de  rentes,  c'est  la  vérité,  mais  elle  en  faisait  un 
»  si  noble  usage!  Julie  eût  été  l'Aspasie  de  son 
»  siècle,  si  ce  siècle  eût  ressemblé  à  celui  de  Pé- 
»  riclès.  Les  premiers  essais  de  ce  jeune  homme, 
»  qui  devait  être  un  jour  le  Roscius  de  l'époque, 
»  avaient   enchanté  Julie,  dont  l'esprit  rempli  de 
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»  poésie   comprenait  si  bien  les  arts.  De  Tadmi- 
»  ration  à  la  passion  l'espace  fut  bientôt  franchi.  » 

Combien  il  y  a  loin  de  là  au  honteux  marché 
que  nous  laisse  entrevoir  Mme  Talma  !  Et  s'il  fal- 
lait une  dernière  preuve,  une  preuve  convaincante, 
nous  irions  la  chercher  dans  les  registres  des  pa- 
roisses de  Paris  :  Talma  épousa  Julie  Careau  le 
19  avril  1791.  Or,  le  Ier  mai  suivant,  il  présen- 
tait aux  fonts  baptismaux  deux  jumeaux  ;  leur  ma- 
riage n'avait  été  qu'une  consécration. 

Cette  liaison  du  reste  devait  remonter  à  plus 
d'une  année,  car,  le  30  avril  1790,  Talma  et  Julie 
font  venir  quatre  témoins  et  le  notaire  Martinon, 
rue  Chantereine,  et  font  rédiger  l'acte  suivant  : 

«  Par-devant...  sont  comparus  M.  François- 
»  Joseph  Talma,  pensionnaire  du  Roy,  dem*  à 
»  Paris,  rue  de  Molière,  fs  St-Germain,  paroisse 
»  St-Sulp.,  majeur,  fils  du  Sr  Michel  Talma,  den- 
»  tiste  en  la  ville  de  Londres,  et  de  dame  Anne 
»  Mignolet,  son  épouse,  desquels  il  déclare  avoir 
»  le  consentement,  stipulant  pour  lui  et  en  son 
»  nom,  d'une  part,  et  Dlle  Louise-Julie  Carreau 
»  (sic),  fille  majeure,  dem1  en  cette  ville,  rue  Chan- 
»  tereine,  paroisse  St-Eustache,  stipulante  pour  elle 
»  et  en  son  nom,  d'autre  part  :  lesquels  avant  de 
»  passer  à  la  célébration  du  mariage  convenu  et 
»  arrêté  entre  eux  en  ont  réglé  les  clauses  et  con- 
»  vendons  ainsi  qu'il  suit,  en  présence  de  Sr  Jean- 
»  Joseph  Talma,  Me  dentiste  à  Paris,  frère  du  futur, 
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»  de...  Les  futurs  seront  communs  en  biens.  -- 
»  Les  biens  de  la  D1Ie  Carreau  consistent  :  i°  dans 
»  une  maison  sise  en  cette  ville,  rue  Chantereine, 
»  occupée  par  la  Dlle  Carreau,  et  par  elle  acquise 
»  de  François- Victor  Perrard,  de  Montreuil,  ar- 
»  chitecte  de  Monseigr  le  comte  d'Artois,  moyen- 
»  nant  la  somme  de  cinquante  mille  livres,  sui- 
»  vant  contrat  passé  par  devant  Maître  Rouen,  not. 
»  à  Paris,  qui  a  la  minute...  le  6  déc  1780.» 
(Mlle  Careau  avait  'en  outre  deux  autres  maisons 
et  des  contrats  de  rentes  assez  nombreux.)  «  Le 
»  futur  époux  a  donné  et  doue  la  future  épouse 
»  de  dix  mille  livres...  Fait  et  passé  à  Paris  ez 
»  demeure  des  parties,  l'an  1790,  le  30  avril,  et 
»  ont  signé  :  L.-J.  Careau,  F.-J.  Talma, 
»  J.-J.  Talma,  etc.  » 

Mais  les  formalités  nécessaires  à  la  célébration 
de  ce  mariage  devaient  rencontrer  des  obstacles. 
Comme  on  le  voit,  les  deux  futurs  étaient  bien 
résolus  à  se  marier  dès  le  30  avril  1790.  Or  le 
curé  de  St-Sulpice,  paroisse  de  Talma,  refusa  de 
publier  les  bans.  Talma  s'était  déclaré  comédien. 

Talma  ne  détestait  pas  la  réclame  ;  nous  l'avons 
déjà  vu  à  propos  de  Charles  IX.  Il  s'empara  de 
l'occasion  nouvelle  qui  lui  était  offerte  de  faire 
parler  de  lui,  et  en  appela  à  l'Assemblée  Nationale. 
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Le  12  juillet  1790,  la  lettre  suivante  de  Talma 
fut  lue  à  la  tribune  par  un  des  secrétaires  de  l'As- 
semblée : 

«  J'implore  le'secours  de  la  loi  constitutionnelle, 
»  et  je  réclame  les  droits  de  citoyen  qu'elle  ne  m'a 
»  point  ravis,  puisqu'elle  ne  prononce  aucun  titre 
»  d'exclusion  contre  ceux  qui  embrassent  la  car- 
»  rière  du  théâtre.  J'ai  fait  choix  d'une  compagne 
»  à  laquelle  jeveux  m'unir  par  les  liens  du  mariage  ; 
»  mon  père  m'a  donné  son  consentement.  Je  me 
»  suis  présenté  devant  M.  le  curé  de  St-Sulpice 
»  pour  la  publication  de  mes  bans.  Après  un  pre- 
»  mier  refus,  je  lui  ai  fait  une  sommation  par 
»  acte  extra-judiciaire.  Il  a  répondu  à  l'huissier 
»  qu'il  avait  cru  de  la  prudence  d'en  déférer  (sic) 
»  à  ses  supérieurs,  qui  lui  ont  rappelé  les  règles 
»  canoniques  auxquelles  il  doit  obéir,  et  qui  dé- 
»  fendent  de  donner  à  un  comédien  le  sacrement 
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»  du  mariage,  avant  d'avoir  obtenu  de  sa  part 
»  une  renonciation  à  son  état.  —  Je  me  prosterne 
»  devant  Dieu;  je  professe  la  religion  catholique, 
»  apostolique  et  romaine...  Commentcette  religion 
»  peut-elle  autoriser  le  dérèglement  des  mœurs  ? 
»  J'aurais  pu  sans  doute  faire  une  renonciation  et 
»  reprendre  le  lendemain  mon  état;  mais  je  ne 
»  veux  point  me  montrer  indigne  de  la  Religion 
»  qu'on  invoque  contre  moi,  indigne  du  bienfait 
»  de  la  Constitution  en  accusant  vos  décrets  d'er- 
»  reuret  vos  lois  d'impuissance.  Je  m'abandonne 
»  avec    confiance  à  votre  justice  (i,)  ». 

On  s'étonnera  peut-être  de  la  sévérité  du  curé 
de  Saint-Sulpice  refusant  de  marier  Talma,  alors 
que  depuis  deux  siècles  les  comédiens  se  mariaient 
parfaitement  à  l'Église,  de  même  qu'ils  y  étaient 
enterrés.  Mais  lorsque  le  curé  de  Saint-Eustache 
refusait  d'enterrer  Molière ,  c'était  à  l'auteur  de 
Tartuffe  y  et  non  au  comédien  qu'il  fermait  les 
portes  de  son  église.  Lorsque  le  curé  de  Saint- 
Sulpice  refusait  de  marier  Talma,  c'était  à  l'in- 
terprète de  Charles  IX,  et  non  au  comédien  qu'il 
refusait  le  sacrement  du  mariage;  il  est  fort  im- 
portant d'établir  ces  distinctions  nécessaires,  sans 
quoi  Ton  ne  saurait  plus  à  quoi  s'en  tenir  sur  la 
conduite  de  l'Église  envers  les  comédiens. L'Assem- 
blée renvoya  la  lettre  de  Talma  à  ses  comités,  et 
l'on  n'en  parla  plus  jamais.  Talma,  qui  connais- 


(i)  Moniteur  universel,  1790,  page  796. 
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sait  Shakespeare  par  cœur,  aurait  pu  appeler  cette 
démarche  :  Beaucoup  de  bruit  pour  rien. 

Peu  de  temps  après  Julie  devint  enceinte.  Talma 
vivait  à  présent  tout  à  fait  rue  Chantereine  et  fai- 
sait les  honneurs  du  salon  de  Julie.  Il  fallait  à 
tout  prix  régulariser  cette  situation.  Il  consentit  à 
échanger  son  titre  de  comédien  contre  celui  de 
bourgeois  de  Paris,  et,  le  mardi  19  avril  1791,  il 
conduisait  à  l'autel  de  Notre-Dame-de-Lorette 
Julie  Careau  ;  M.  Lapipe,  vicaire,  leur  donna  la 
bénédiction  nuptiale.  Voici  l'acte  de  mariage  de 
Talma  tel  que  nous  le  relevons  dans  le  Dictionnaire 
de  Jal,  page  n  72  : 

«  François-Joseph  Talma,  bourgeois  de  Paris, 
»  â^é  de  vingt-huît  ans,  demeurant  rue  Chante- 
»  renne  {sic),  fils  de  François-Joseph  Talma,  bour- 
»  geois  de  Paris,  de  présent  en  Angleterre  et  con- 
»  sentant  comme  il  appert  par  l'acte  fait  et  passé  à 
»  Londres,  le  15  mai  1790,  et  d'Anne  Mignolet, 
»  son  épouse,  présente  et  consentante,d'unepart  ; 
»  et  Louise-Julie,  âgée  de  vingt-cinq  ans  »  — c'est 
trente-cinq  ans  qu'il  fallait  dire,  —  «  demeurant 
»  aussi  rue  Chanterenne,  fille  deMaiie  Carreau  » 
(point  de  nom  de  père),  «  présente  et  consen- 
»  tante,  d'autre  part,  ont  été  fiancés  et  mariés... 
»  en  présence  de...  François-Michel  Talma,  den- 
»  tiste,  demeurant  rue  Mauconseil,  etc.  Signé  : 
»  François-Jos.  Talma,  L.-J.  Careau,  Talma 
»  jeune,  J.  Talma,  etc.  » 
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Douze  jours  plus  tard,  le  1er  mai  179 1,  Talma 
présentait  à  la  même  église  deux  enfants  jumeaux 
que  le  même  vicaire,  M.  Lapipe,  baptisa  sous  les 
noms  de  Henri-Castor  et  de  Charles-Pollux , 
déclarés  nés  la  veille.  Le  premier  avait  pour  par- 
rain Dugazon  ce  citoyen  actif»,  le  valet  spirituel  de 
la  Comédie-Française,  et  pour  marraine  la  tou- 
chante demoiselle  Desgarcins. 

Voici  donc  Talma  marié,  père  de  deux  jumeaux 
et  en  possession  d'une  belle  fortune.  Mais  encore 
une  fois  —  et  nous  l'avons  prouvé  par  les  détails 
et  l'histoire  intime  de  ce  mariage,  —  qu'il  y  a 
loin  de  la  régularisation  de  cette  situation  au  mar- 
ché infâme  que  laisse  supposer  Mme  veuve  Talma 
(la  seconde)  ! 

Nous  ne  pouvons  cependantpasser  sous  silence 
le  fait  suivant,  qui  se  rapporte  peut-être  au  passé  de 
Julie  et  qui  reste  pour  nous  une  énigme. 

Il  existait  alors  à  Paris  un  personnage  qui  se 
faisait  passer  pour  le  beau-fils  de  Talma.  Etait-ce 
un  fils  de  Julie  ?  Personne  n'en  a  jamais  parlé. 
Voici  ce  que  nous  avons  découvert  aux  Ar- 
chives nationales  (1)  :  Le  26  juillet  1793,  au  café 
du  Mont-Blanc,  chez  le  citoyen  Lefèvre,  un 
jeune  homme  en  redingote  bleue  et  en  chapeau 
rond  se  permettait  de  dire  des  invectives  contre 
la  Convention,  ajoutant  que  le  ministre  Bouchotte 

(1)  Cote  F.  7,  4770. 
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était  un  gueux  et  un  coquin.  Grand  émoi  dans  le 
café.  Ce  discours  est  dénoncé  au  comité  de  sur- 
veillance de  la  section  du  Mont-Blanc.  C'est  ce 
procès-verbal  que  nous  avons  entre  les  mains.  Le 
dit  citoyen  déclare  se  nommer  Pierre-Louis,  âgé 
de  1 5  ans  et  7  mois,  natif  de  Paris,  demeurer 
rue  Chant ereinc,  n°6,  chez  son  père,  nommé  Trun- 
ville  (ou  Tranville,  ou  Cranville),  et  en  renvoi  : 
procureur  du  Roi  au  Châtelet  de  Paris,  résidant  à 
Paris,  place  Vendôme,  n°  1  ;  que  le  citoyen  Tahna 
est  son  beau-ptrs.  On  lui  demande  alors  pourquoi  il 
a  tenu  ces  propos.  Il  répond  que  le  citoyen  Dema- 
zeau ,  son  interlocuteur  et  dénonciateur,  avait 
une  opinion  qui  n'était  pas  la  sienne.  Il  nie  s'être 
permis  d'insulter  la  Convention ,  mais  en  ce  qui 
concerne  le  ministre  Bouchotte,  il  déclare  que  la 
femme  de  chambre  de  sa  mère  lui  a  dit  que  le 
nommé  Longeon  ,  soldat  de  l'armée  du  Nord , 
ayant  été  prisonnier  de  guerre  à  Condé ,  avait  dit 
que  la  ville  de  Condé  n'avait  pas  été  ravitaillée 
par  la  faute  du  ministre  de  la  guerre.  Il  nie  avoir 
prononcé  les  mots  de  gueux  et  de  coquin  à 
l'adresse  du  ministre.  On  entend  les  témoins  :  un 
sieur  Langlois,  tailleur  de  pierres;  un  sieur  Lenoir, 
toiseur  de  bâtiments  ;  un  sieur  Cornu  ,  commis 
au  bureau  de  la  guerre  ;  un  sieur  Castella,  même 
profession .  Celui-ci  ajoute  :  «  Il  a  parlé  des  géné- 
»  raux  Dumouriez  et  Valence,  il  a  dit  connaître 
»  particulièrement  ce  dernier,  et  que  si  les  gêné- 
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»  raux  ont  manqué,  c'est  la  faute  du  ministre 
»  Bouchotte,  etc.  Il  se  faisait  fort  de  connaître 
»  toutes  les  affaires,  ainsi  que  les  bons  et  mau- 
»  vais  citoyens  de  l'Assemblée,  et  il  a  dit  qu'il  était 
»  jacobin  et  républicain  ainsi  que  son  père.  »  Or 
voici  où  la  chose  prend  de  l'intérêt  pour  nous. 
Au  bas  de  ces  dépositions  signées,  nous  lisons  : 
«  Le  comité  arrête  que  le  citoyen  Ta  lima  (sic), 
»  propriétaire  d'une  maison  sise  rue  du  Mont- 
»  Blanc,  sera  invité  à  comparaître  par-devant  nous 
»  pour  leur  proposé  si  il  veut  se  porter  caution  de 
»  représenter  le  nommé  Alexis-Pierre-Louis  beau- 
»  fils  du  Cen  Tallma .  Ledit  Tallma  accepte  de  se 
»  porté  caution  pour  représenté  ledit  Louis  tou- 
»  tefois  et  quand  il  en  sera  requis.  Fait  au  comité 
»  ce  27  juillet  1793,  l'an  2me  de  la  République  une 
»  et  indivisible,  et  ont  signé  avec  nous  :  Franc. 
»  Talma ,  Alexis-Pierre-Louis  Pagnier,  commis- 
»  saire,  Faure  Allmer,  président,  Boure,  Tholomé, 
»  Lacroix.  » 

Quel  était  donc  ce  Louis  qui  se  disait  beau-fils 
de  Talma  et  qui  demeurait  chez  lui  ?  Nous  retrou- 
vons, toujours  aux  Archives,  les  traces  d'un  Louis 
qui  se  donnait  comme  domicilié  rue  Grange-Bate- 
lière, maison  du  citoyen  Guérault.  Ce  Louis  sol- 
licitait en  juin  1793  une  place  de  courrier  delà 
guerre  auprès  du  ministre  Bouchotte.  Celui-ci  fait 
écrire  par  son  secrétaire  au  comité  révolutionnaire 
de  la  rue  du  Mont-Blanc  et  s'informe  si  le  citoyen 
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Louis  est  bon  républicain.  Le  comité  ne  répond 
pas. Le  ministre  écrit  pourla  troisième  fois  le  30  juin: 
«  Je  prendrai  votre  silence  pour  un  refus.  »  Le 
comité  répond  enfin  le  6  juillet  1793.  —  Mais 
qu'a-t-il  répondu  ?  Nous  l'ignorons.  Le  jeune 
Louis  avait-il  eu  sa  place,  ou  parlait-il  ainsi  contre 
Bouchotte  par  dépit  de  s'être  vu  refuser  ce  qu'il 
sollicitait?  La  chose  n'étant  que  bien  secondaire 
pour  nous,  nous  n'avons  pas  poussé  plus  loin  nos 
recherches  ;  nous  voulions  seulement  signaler 
l'existence  de  ce  Louis,  beau-fils  de  Talma,  dont  on 
n'avait  jamais  fait  mention. 

Un  des  principaux  apports  de  Julie  était  la  mai- 
son de  la  rue  Chantereine  dent  nous  avons  déjà 
eu  si  souvent  l'occasion  de  parler  ;  nous  allons  en- 
fin y  pénétrer  avec  les  deux  époux. 

Le  couvent  de  la  Victoire,  fondé  près  deSenlis 
après  la  bataille  de  Bouvines,  avait  possédé  de  tout 
temps  un  jardin,  un  marais  et  un  vinier  entre  la 
ferme  des  Mathurins,  lesPorcherons  et  la  Grange- 
Batelière  ;  ce  lieu  s'appelait  Chantereine,  et  on  le 
désignait  aussi  sous  le  nom  de  Marais-de-la- Vic- 
toire. La  ruellette  aux  Marais-des-Porcherons, 
plus  tard  ruelle  des  Postes,  devint  rue  Chante- 
reine ;  elle  suivait  le  même  cours  que  notre  rue 
actuelle  de  la  Victoire,  exception  faite  toutefois 
du  prolongement  entre  les  rues  de  la  Chaussée- 
d'Antin  et  Joubert,  prolongement  qui  ne  date  que 
de  1847. 
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Le  xviii6  siècle  vit  s'élever  beaucoup  de  petits 
hôtels  bourgeois  dans  les  jardins  de  la  rue  Chan- 
tereine.  On  n'osait  plus  dire  marais.  Là  demeu- 
rait Desforges,  ancien  acteur  des  Italiens  et  l'au- 
teur de  Joconde.  Mme  de  Saint-Jullien,  femme  du 
receveur  général  de  ce  nom,  s'y  était  fait  bâtir  une 
petite  maison,  sous  le  règne  de  Louis  XV,  et  ne 
dédaignait  pas  d'y  recevoir  le  comte  de  Maillebois, 
en  dépit  de  Soubise   qui  lui  faisait   la  cour. 

Des  protecteurs  généreux  s'étaient  cotisés  pour 
y  faire  construire  un  hôtel  en  1774,  sur  ^es 
dessins  de  Brongniart,  pour  Mlle  Dervieux,  dan- 
seuse de  l'Opéra.  C'est  chez  elle  que  défilèrent  tour 
à  tour  milord  Binting,  le  comte  Warkowski,  le  che- 
valier de  Launay,  le  maréchal  de  Richelieu,  Mar- 
quet  de  Peyre,  le  duc  de  Chartres,  le  marquis  de 
Fitz-James,  et  enfin  Laval,  un  simple  maître  de 
ballet,  la  coqueluche  des  filles  d'Opéra,  avant 
qu'elle  ne  devînt  l'une  des  maîtresses  du  comte 
d'Artois. 

Comme  on  le  voit,  la  rue  Chantereine  recevait 
une  société  fort  aristocratique.  Mesmer  habita 
rue  Chantereine.  C'est  là  qu'il  traitait  par  le  ma- 
gnétisme animal.  On  peut  voir  encore  aujourd'hui 
l'ancien  hôtel  Gontaut,  que  M.  Barbet  de  Jouy 
vendit  en  1839  à  Henri  Herz.  La  salle  de  concert 
fut  élevée  sur  l'emplacement  des  pelouses  du  jar- 
din. A  côté  de  la  maison  actuelle  de  M.  Herz  se 
trouvait  encore  l'hôtel  de  Mme  de   Rigny,  où  des- 
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cendit   Cagliostro  pendant   son    séjour  à    Paris. 

Eh  !  bien,  c'est  à  cet  endroit  que  s'élevait  la 
maison  de  Talma,  maison  qui  devait  devenir  si 
célèbre  quelques  années  plus  tard  grâce  à  son 
autre  propriétaire,  le  général  Bonaparte. 

Un  de  nos  amis,  M.  Paul  Lacombe,bien  connu 
pour  ses  travaux  sur  l'histoire  de  Paris,  a  bien 
voulu  nous  fixer  tout  à  fait  à  ce  sujet.  La  maison 
de  Talma  se  trouvait  sur  l'emplacement  actuel 
de  la  maison  Belloir,  rue  de  la  Victoire,  56  (1). 

«  Cet  hôtel,  nous  dit  Lefeuve  dans  ses  Ancien- 
»  nés  nuisons  de  Paris,  ouvrage  auquel  nous  avons 
»  emprunté  plusieurs  des  détails  qui  précèdent, 
»  avait  été  dessiné  par  Ledoux  pourCaritat,  mar- 
»  quis  de  Condorcet,  mathématicien,  philosophe, 
»  membre  de  l'Académie  des  sciences  et  de  l'A- 
»  cadémie  française,  député,  puis  conventionnel. 
»  La  veuve  de  Condorcet,  sœur  du  maréchal  de 
»  Grouchy,  vendit  cette  propriété  à  Julie  Careau, 
»  qui  épousa  Talma ,  et  le  tragédien  illustre  y  eut 
»  ses  jours  de  fête .   » 

En  quoi  Lefeuve  commet  une  erreur  grossière  : 
d'abord  parce  que  Condorcet  étant  mort  en  mars 
1794,  sa    ^mme  n'était  pas  veuve  en   1790  ;  en- 

(1)  Il  existe  une  vue  de  cet  hôtel  dans  l'ouvrage  intitulé  : 
Habitations  des  personnages  les  plus  célèbres  de  France  depuis 
1790  jusqu'à  nos  jours  (1832),  dessinées  d'après  nature  par 
Régnier,  lith.  par  Champin.  (Bibl.  nat.  —  Cabinet  des 
Estampes.) 


I 


96  ÉTUDES    DRAMATIQUES 

suite,  dans  le  contrat  de  mariage  de  Julie  Careau,  il 
y  est  déclaré  que  ladite  maison  a  été  acquise  par 
elle  de  François-Victor  Perraud  de  Montreuil, 
architecte  de  Mgr  le  comte  d'Artois,  le  6  décem- 
bre 1780. 

Ce  détail  étant  du  reste  de  minime  importance, 
nous  ne  nous  y  arrêterons  pas  plus  longtemps.  Cet 
hôtel  a  été  détruit  en  1860  pour  faire  place  à  de 
nouvelles  maisons.  Lefeuve,  qui  écrivait  sa  notice 
sur  la  rue  de  la  Victoire  en  1861,  nous  dit  que  la 
porte,  la  loge  du  suisse,  l'avenue,  quelques  arbres 
du  jardin  et  cette  inscription  se  voient  encore  : 

In  hac  minima  jam  maximus  plus  quam  maxima 
concepit. 

Allusion  au  général  Bonaparte  ;  mais  de  nos 
jours,  en  1886,  c'est  en  vain  que  l'on  cherche- 
rait même  la  porte,  la  loge  du  suisse  et  l'inscrip- 
tion. Il  n'y  a  plus  rien  de  tout  cela.  Nous  emprun- 
terons au  livre  de  M.  Imbert  de  Saint-Amand  : 
La  jeunesse  de  U  impératrice  Joséphine,  une  descrip- 
tion assez  complète  de  cette  maison  qu'Aubenas, 
du  reste,  avait  passée  en  revue  avant  lui. 


XIV 

L'HOTEL  DE  LA   RUE   CHANTEREINE. 


L'hôtel  de  Talma  était  situé  à  l'extrémité  d'une 
longue  avenue  assez  étroite.  Sur  les  côtés  de  la 
cour  se  trouvaient  des  bâtiments  distincts  pour  les 
cuisines  et  les  communs.  Construitsur quatre  faces, 
avec  pans  coupés  aux  quatre  angles,  il  était  com- 
posé d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  étage  surmonté 
de  mansardes.  Quelques  marches  placées  entre 
deux  lions  de  pierre  conduisaient  à  un  perron  en 
demi-cercle  que  Joséphine  fit  fermer  plus  tard  en 
forme  de  tente,  pour  le  changer  en  vestibule.  Au 
rez-de-chaussée,  on  trouvait  d'abord  la  salle  à 
manger,  de  forme  ovale,  à  côté  de  laquelle  il  y 
avait  un  petit  cabinet,  pavé  en  mosaïque  du  temps 
de  Joséphine,  et  qui  servit  de  boudoir  à  la  future 
impératrice.  De  la  salle  à  manger  on  passait  au 
salon,  où  se  trouvait  à  droite  une  belle  cheminée 
placée  près  d'une  croisée  qui  descendait  jusqu'au 
parquet,  et  une  porte  vitrée   qui  donnait  sur  un 
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escalier  extérieur  par  lequel  on  allait  dans  le  jar- 
din. A  côté  du  salon  était  une  pièce  moins 
grande.  Cestlà  que  Bonaparte  travaillait. 

On  montait  à  l'étage  supérieur  par  un  escalier 
tournant,  très  étroit,  où  deux  personnes  ne  pou- 
vaient passer  de  front.  Cet  escalier  conduisait  à  un 
salon  précédant  deux  chambres.  Sur  les  panneaux 
de  la  première  étaient  peints  des  vases  étrusques, 
des  lyres  antiques,  et  un  aigle  portant  la  foudre. 
Est-ce  Bonaparte  qui  fit  peindre  l'aigle  ?  ou  ces 
peintures,  ce  qui  est  plus  probable,  avaient-elles  été 
exécutées  sur  l'ordre  de  Talma?  Singulière  coïnci- 
dence en  tous  cas.  La  seconde  chambre,  de  forme 
ovale,  comme  la  salle  à  manger  au-dessus  de  la- 
quelle elle  se  trouvait,  était  tout  ornée  de  glaces 
allant  du  parquet  au  plafond  et  encadrées  dans 
une  série  de  petites  colonnes  surmontées  d'ar- 
ceaux. L'intérieur  de  l'alcôve  était  décoré  de  pein- 
tures représentant  des  oiseaux  et  des  fleurs  des  tro- 
piques. Tel  était  le  nid  de  Talma,  avant  qu'il  ne 
devînt  celui  de  Bonaparte. 

Quelques  jours  avant  le  mariage  de  Talma,  un 
grand  deuil  vint  plonger  la  France  dans  la  désola- 
tion. Mirabeau  mourut  le  2  avril  1 791,  dans  une 
maison  de  la  Chaussée-d'Antin,  maison  apparte- 
nant à  Julie  Careau  (1).  On    connaît   la  mort  de 


(1)  Cette  maison,  que  l'on  voit  encore  aujourd'hui,  porte  le 
n°  42  de  la  Chaussée-d'Antin. 


TAL.MA    ET    LA    REVOLUTION  99 


Mirabeau  :  «  Mon  ami,  dit-il  à  Cabanis,  je  mour- 
»  rai  aujourd'hui  ;  il  ne  reste  plus  qu'à  s'envelop- 
»  per  de  parfums,  qu'à  se  couronner  de  fleurs, 
»  qu'à  s'environner  de  musique,  afin  d'entrer 
»  paisiblement  dans  le  sommeil  éternel.  »  Mira- 
beau alla  au  Panthéon,  et  Talma  pria  Chênier  de 
faire  ce  distique,  que  l'on  plaça  sur  une  table  de 
marbre  noir  devant  la  maison  : 

L'âme  de  Mirabeau  s'exhala  dans  ces  lieux  ! 
Hommes  libres,  pleurez  1  tyrans, baissez  les  yeux! 

Ces  vers  furent  enlevés  en  1793,  et  la  rue,  qui 
avait  pris  le  nom  de  Mirabeau,  reprit  son  ancien 
nom.  Étrange  retour  deschoses  d'ici-bas!  Etrange 
caprice  d'un  peuple  qui  passe  son  temps  à 
élever  des  idoles  puis  à    les  briser   à  terre  ! 

Talma  connut  donc  particulièrement  Mirabeau; 
nous  avons  cité  dans  un  précédent  chapitre  la 
correspondance  échangée  entre  Mirabeau  et  Talma 
à  propos  de  la  représentation  tumulteuse  de  Char- 
les IX.  Depuis  ce  temps,  Talma  avait  dû  rencon- 
trer Mirabeau  dans  le  salon  de  Julie,  et  ces  liens  de 
fréquentation  n'avaient  pu  que  se  resserrer  lorsque, 
par  une  circonstance  fortuite,  Mirabeau  devint  le 
locataire  de  celle  qui  allait  s'appeler  Mme   Talma. 

On  a  fait  grand  tapage  autour  des  opinions  po- 
litiques de  Talma  à  cette  époque.  Il  serait  plus 
juste  de  dire  que  sa  femme  s'occupait  de  politi- 
que bien  plus  que  lui.  Le  salon  de    Julie  était  le 
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lieu  de  rendez-vous  de  tous  les  républicains  un 
peu  en  vue,  et  Julie  en  faisait  les  honneurs  avec 
une  grâce  parfaite,  se  mêlant  à  la  conversation  et 
ne  craignant  pas  d'émettre  son  avis.  Quant  à 
Talma,  absorbé  par  des  études  nombreuses,  et  dé- 
sireux 3e  se  créer  une  situation  nouvelle  au  théâ- 
tre de  la  rue  de  Richelieu,  il  était  bien  plus  préoc- 
cupé de  son  art  que  de  la  politique.  Certes,  il  se 
ralliait  aux  idées  avancées  de  sa  femme,  mais  on 
aurait  pu  dire  le  salon  de  Mme  Talma,  et  non  le 
salon  de  Talma. 

Mme  veuve  Talma  (la  seconde)  nous  trace  un 
petit  croquis  de  cet  intérieur. 

ce  Les  amis  de  la  maison  (ils  étaient  fort  notn- 
»  breux)  arrivaient  pour  dîner  ou  souper  à  diffé- 
»  rentes  heures  :  aussi  la  table  était  comme  per- 
))  manente,  servie  et  resservie  pour  les  nouveaux 
»  venus.  Julie  était  l'âme  de  la  société,  qui  deve- 
»  nait,  chaque  jour,  plus  considérable  et  plus 
»  brillante.  Elle  accueillait  tous  les  hommes  en 
»  réputation  :  les  poètes,  les  artistes,  les  auteurs, 
»  les  savants,  les  publicistes  accouraient  tous  au 
»  petit  hôtel  de  la  rue  Chantereine. 

»  On  accusait  Talma  d'être,  dans  ces  temps, 
»  un  homme  de  parti  ;  je  puis  assurer  que  l'accu- 
»  sation  était  bien  injuste,  car  il  se  mêlait  fort 
»  peu  des  discussions  qui  occupaient  les  grands 
»  personnages  de  cette  époque.  Le  croirait-on  ? 
»  Lorsqu'il  rentrait  chez  lui,  il  ne  montait  poin 
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»  au  salon  :  il  allait  trouver  sa  cuisinière.  Cette 
»  excellente  femme  avait  bien  soixante  ans;  elle 
»  adorait  son  maître,  et  le  plaignait,  avec  raison, 
»  du  peu  de  soin  que  l'on  prenait  pour  conserver 
»  sa  santé  ;  elle  lui  donnait  de  bons  bouillons,  et 
»  le  faisait  passer  avec  un  fauteuil  sous  le  manteau 
»  de  la  cheminée.  C'était  là,  dans  la  cuisine,  que 
»  Hamlet,  ou  Néron,  ou  Brutus,  ou  Manlius, 
»  prenait  un  peu  de  repos,  voulant  surtout  échap- 
»  per  à  la  cohue  qui  sans  cesse  assiégeait  sa  mai- 
»  son.  » 

Cette  maison  toujours  ouverte,  cette  table  tou- 
jours servie,  et  ce  maître  de  maison  allant  se  ca- 
cher dans  un  coin  pour  étudier  ou  se  reposer, 
cela  ne  rappelle-t-il  pas  les  plus  beaux  jours 
d'Alexandre  Dumas  !  Et  à  présent  encore,  combien 
d'écrivains  ou  d'artistes  ne  se  sauvent-ils  pas  à  la 
campagne,  sans  même  donner  leurs  adresses , 
pour  travailler  en  paix,  et  éviter  la  cohue  des  im- 
portuns et  des  indiscrets  !  Combien  de  fois,  lisant 
dans  les  journaux  les  occupations  mondaines  de 
bien  des  gens  en  vue ,  ne  se  demande-  t-on  pas 
quand  ils  peuvent  trouver  encore  le  temps  de  tra- 
vailler !  Cependant  il  faut  bien  avouer  que  Julie 
employait  son  influence  à  faire  à  son  mari  des  amis 
de  tous  les  jeunes  auteurs  qui  composaient  son 
cercle,  et  qui  devaient  eux-mêmes  aspirer  à  une 
brillante  carrière. 

Depuis  1789,    la  société  de  Julie  se  comr osait 

6. 
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de  ceux  qu'on  a  depuis  nommé  les  Girondins,  et 
de  gens  de  lettres  et  de  savants  dont  nous  trouverons 
les  noms  plus  loin.  Cette  société  avait  beaucoup 
contribué  à  mettre  Talma  dans  un  jour  favorable. 
Sans  cela  il  eût  peut-être  été  longtemps  à  percer. 
«  Chénier,  Ducis,  Lemercier  et  Legouvé,  écrit 
»  Mme  Fusil,  qui  fut  l'hôte  assidue  de  cette  mai- 
»  son,  sont  ceux  qui  ont  le  plus  travaillé  à  ouvrir 
»  devant  Talma  la  brillante  carrière  qu'il  a  parcou- 
»  rue.  Mais  avant  eux,  David,  parles  conseils  du- 
»  quel  Talma  a  été  le  premier  à  s'affranchir  de 
»  l'usage  ridicule  de  la  poudre,  des  hanches,  des 
»  chapeaux  à  plumes,  etc.  Ses  cuirasses,  ses  cas* 
»  ques,  ses  armes  étaient  du  plus  grand  prix.  Julie 
»  ne  croyait  pouvoir  faire  meilleur  usage  de  sa 
»  fortune  qu'en  secondant  son  mari  dans  tout  ce 
»  qui  pouvait  contribuer  à  le  faire  paraître  avec 
»  avantage.  La  grande  galerie  de  sa  maison  n'était 
»  meublée  que  de  yatagans  turcs,  de  flèches  in- 
»  diennes,  de  casques  gaulois,  poignards,  etc.  » 
Talma  s'était  marié  au  mois  d'avril,  quelques 
jours  après  la  mort  de  Mirabeau.  L'ouverture  du 
Théâtre- Français  de  la  rue  Richelieu  avait  eu  lieu 
le  27  du  même  mois  par  la  représentation 
d'Henri  VIII,  et  Julie  mettait  au  monde  deux  fils, 
le  30  avril.  Voilà  bien  des  événements  pour  un 
seul  mois.  La  lutte  continuait  entre  les  deux  théâ- 
tres français .  La  victoire  restait  assurément  pour 
la  comédie  au  théâtre  du  faubourg  Saint-Germain, 
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qui  comptait  dans  ses  rangs  Mole,  Fleury, 
Mlles  Contât  et  Joly;  mais  la  rivalité  existait  bien 
pour  la  tragédie  entre  les  deux  théâtres,  et  le  public 
indécis  ne  savait  à  qui  décerner  la  palme. 

Cependant  on  remarquait  volontiers  que  les  dé- 
cors et  les  costumes  du  théâtre  de  la  rue  Richelieu 
étaient  les  mieux  soignés.  Cela  tenait  surtout  à 
Talma,  qui  avait  fait  une  étude  approfondie  de 
l'antiquité,  et  qui  n'épargnait  rien  pour  la  vérité. 

;  Il  était  suivi  dans  sa  réforme  par  tous  ses  cama- 
rades, et  tous  les  détails  delà  mise  en  scène  étaient 
scrupuleusement    observés.   Un   sieur  ^Boucher , 

*  peintre  et  acteur  au  môme  théâtre,  l'aidait  dans 
cette  besogne  minutieuse.  Le  21  mai,  dans  une 
représentation  de  Bru  tus,  Talma  et  Monvel  rem- 
portèrent un  éclatant  triomphe  dans  les  rôles  de 
Brutns  et  de  Titus.  Tous  les  costumes  étaient  de 
la  plus  exacte  vérité  ;  et  les  décors,  reproduits  d'a- 
près l'antique,  étaient  entièrement  neufs. 

C'est  à  cette  époque  (19  mai)  que  le  théâtre 
rival  de  la  Nation  accueillait  la  pièce  d'un  jeune 
inconnu,  dont  nous  aurons  l'occasion  de  citer  plu- 
sieurs fois  le  nom  dans  cette  étude  ;  nous  voulons 
parler  du  poète  Arnault,  alors  âgé  de  21  ans,  qui 
aborda  la  scène  avec  Marius  à  Mivturnes,  rragédie 
qui  obtint  un  succès  complet. 

On  reprochait  toujours  aux  comédiens  de  la  rue 
de  Richelieu  de  n'être  pas  à  la  hauteur  de  leurs 
concurrents  dans  la  comédie  proprement  dite.  Une 
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nouvelle  tentative  fut  entreprise.  On  donna  le 
15  juin  Y  Intrigue  épistolaire,  comédie  en  cinq  actes, 
et  la  pièce  réussit.  L'auteur  était  Fabre  d'Églan- 
tine,  et  les  principaux  interprètes  Grandménil, 
Michot,  Talma,  Dugazon  et  Mlle  Lange.  Talma 
se  révélait  aussi  bon  comédien  qu'il  était  puis- 
sant tragédien. 

Mais  Talma  était  toujours  tourmenté  par 
l'ombre  de  Shakespeare.  Nous  avons  déjà  expliqué 
à  quel  point  il  était  initié  aux  secrets  de  ce  génie 
prodigieux,  lisant  ses  oeuvres  en  anglais,  et  prêt 
au  besoin  à  les  interpréter  dans  cette  langue.  Or 
Talma  fut,  on  peut  le  dire,  l'introducteur  de 
Shakespeare  sur  la  scène  française.  Curieuse  des- 
tinée que  celle  de  ce  poète  dans  la  postérité  !  Après 
avoir  vécu  sans  gloire,  il  était  entré  avec  la  mort 
dans  l'obscurité  la  plus  profonde.  Plus  de  cent  ans 
se  passent  ;  Voltaire  apporte  par  hasard  en  France 
le  nom  de  Will  Shakespeare;  seulement  il  le  con- 
naissait si  bien  qu'au  lieu  de  Will  il  l'appelait 
Gilles/  Garrick  apparaît  alors  sur  la  scène  an- 
glaise, et  après  Garrick  surgit  Kemble.  Talma  va 
se  fixer  à  Londres,  et  voici  Shakespeare  sorti  du 
néant.  Est-ce  donc  aller  trop  loin  que  de  dire  à 
présent  que  Shakespeare  est  devenu  populaire  par 
Talma  ?  Le  poète  Ducis,  à  qui  l'on  doit  Hamlet, 
Macbeth,  et  le  Roi  Lear,  devait  considérablement 
l'aider  dans  cette  tâche.  La  tragédie  de  Jean-Sans- 
Terre,  donnée  rue  Richelieu  le  28  juin  1791,  avait 


Il 
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précisément  emprunté  ses  principales  données  au 
poète  anglais.  Qui  ne  reconnaîtra  encore  ici  les 
conseils  de  Talma  ? 

Jean-Sans-Terre,  c'estTalma.Lerôle  est  atroce; 
le  jeu  terrible  de  Talma  lui  prêta  encore  une 
teinte  plus  sombre.  Monvel  et  Mlle  Simon,  une  jeune 
actrice  qui  avait  débuté  quelques  jours  auparavant, 
lui  donnaient  fort  convenablement  la  réplique. 

Les  pièces  succèdent  aux  pièces  ;  bien  qu'on 
soit  au  plus  fort  de  l'été,  et  que  les  événements 
politiques  de  la  rue  préoccupent  plus  les  citoyens 
que  le  spectacle,  les  comédiens  de  la  rue  Riche- 
lieu sont  infatigables.  Lej  juillet,  ils  donnentCûf/^, 
ou  l'Ecole  des  juges,  tragédie  en  cinq  actes  de  Ché- 
nier,  dont  le  sujet  ressemblait  d'une  étrange  façon 
à  celui  d'un  drame  de  Laya.  Talma  fit  encore 
preuve  de  chaleur  et  d'énergie  dans  le  rôle  du 
magistrat  Lasalle.  Mais  toute  l'attention  est  fixée 
au  dehors.  Au  mois  de  juin,  le  Roi  s'est  enfui  des 
Tuileries,  a  été  arrêté  à  Varennes  et  ramené  à 
Paris.  L'agitation  va  croissant  dans  les  faubourgs. 
Le  27  juillet,  le  sang  coule  au  Champ-de-Mars.  On 
célèbre  rue  Richelieu  l'apothéose  de  Voltaire,  dont 
les  restes  sont  transportés  au  Panthéon  (i),  et  l'on 

(1)   Arnault   a  raconté   cette  translation  en  ces  termes  : 

«  Décrirai-je  cette  solennité?  Elle  fut  vraiment  magnifique 

»  dans  son  commencement.  Des  chars  découverts  où  se  trou- 

»  vaient  en  toilette  brillante  les  actrices  des  grands  théâtres 

»  suivaient   le  char  triomphal.  Autour  marchaient  les   ac- 
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déclame  à  l'envie  contre  les  despotes,  les  traîtres 
et  les  tyrans.  Les  comédiens  du  théâtre  de  la  Na- 
tion, soupçonnés  depuis  longtemps  d'aristocratie, 
sont  forcés  à  leur  tour  d'accueillir  des  ouvrages 
grotesques.  Dans  de  telles  conditions  le  théâtre 
devient  un  club,  et  c'est  ce  qui  arriva.  Qu'on 
s'étonne  après  cela  de  la  pauvreté  de  la  littérature 
dramatique  à  cette  époque  ! 

Talma  jugea  qu'il  était  convenable,  vu  l'état 
des  esprits,  de  reprendre  le  Charles  IX  de  Ché- 
nier.  En  quittant  le  théâtre  de  la  Nation,  les  comé- 
diens réfractaires  avaient  emporté,  d'un  commun 
accord,  quelques  ouvrages,  et  de  ce  nombre  se 
trouvait  Charles  IX,  cause  de  tant  de  bruit.  Talma 
reparut  le  3  septembre  dans  le  rôle  qui  avait  com- 
mencé sa  réputation.  Mais  les  temps  sont  chan- 
gés! Ce  qui  soulevait  des  tempêtes  naguère  passe 
aujourd'hui  presque  inaperçu. 

»  teurs  en  costume  héroïque.  On  se  croyait  à  Athènes  ;  le 
»  temps  était  superbe,  quand  tout  à  coup  le  temps  change; 
»  l'illusion  s'évanouit  aussitôt.  Entre  les  torrents  que  vomis- 
»  saient  les  gouttières  et  ceux  qui  grossissaient  les  ruisseaux, 
»  les  dames  les  mieux  empanachées  ne  sont  plus  que  des 
»  poules  mouillées,  et  les  héros  dans  la  boue  ne  ressemblent 
»  plus  qu'à  ces  Romains  de  carnaval  que  je  vous  laisse  à  dé- 
»  signer  par  leur  nom  propre.   » 


XV 

LE  SALON  DE  JULIE 


L'aimable  Julie  tient  toujours  son  salon  de  la 
rue  Chantereine  ouvert  à  toutes  les  illustrations. 
Elle  a  embrassé  avec  ferveur  les  idées  nouvelles. 
Elle  a  pleuré  la  mort  de  Mirabeau,  blâmé  la  fuite 
de  la  famille  royale,  et  applaudi  à  la  suspension 
du  Roi.  Les  plus  fameux  des  Girondins  viennent 
chez  elle.  M.  Louis  Lacour,  dans  une  étude  sur  le 
grand  monde  de  Paris  avant  et  après  la  Terreur, 
nous  laisse  bien  entrevoir  ce  que  pouvait  être  un 
salon  politique  de  cette  époque  (i).  Le  salon  de 
Talma  était  tout  à  la  fois  un  salon  politique  et  lit- 
téraire. Voici  d'abord,  parmi  les  habitués  du  pre- 
mier plan,  Condorcet,  l'ancien  ami  de  d'Alembert, 


(i)  Le  titre  exact  de  ce  petit  volume  est  :  Grand  monde  et 
salons  politiques  de  Paris  après  la  Terreur,  fragments  précédés 
d'une  étude  sur  la  société  avant  1789,  par  Louis  Lacour, 
Paris,  1861. 
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de  Voltaire  et  Turgot.  Il  est  un  des  fervents 
apôtres  de  la  Révolution,  et  vote  avec  les  Giron- 
dins. Mais  on  l'écoute  surtout  avec  plaisir  lorsqu'il 
développe  son  ardent  amour  pour  l'humanité,  et 
ses  idées  hardies  sur  la  perfectibilité  indéfinie  de 
l'espèce  humaine. 

A  côté  de  lui  se  tient  Vergniaud,  dont  la  parole 
tantôt  grave,  tantôt  impétueuse,  est  toujours  élé- 
gante et  pleine  d'images.  Il  brille  à  la  tête  du  parti 
de  la  Gironde,  et  se  déclare  hautement  l'ennemi 
des  Jacobins.  Il  cause  avec  Guadet,  son  ancien 
collègue  au  barreau  de  Bordeaux,  aujourd'hui 
comme  lui  député  delà  Convention.  Quelquefois 
inégal,  mais  toujours  sensible  et  entraînant,  Gua- 
det improvise  facilement  et  avec  grâce.  Il  est, 
comme  Vergniaud,  l'ennemi  de  Robespierre  et  de 
Marat.  Enfin  Gensonné,  qui  s'approche,  forme  avec 
Vergniaud  et  Guadet  ce  qu'on  appela  le  triumvirat 
de  la  Gironde.  C'est  un  bel  orateur,  vif,  animé, 
sarcastique.  On  lui  fera  un  crime  d'avoir  été  l'ami 
et  le  confident  de  Dumouriez. 

Voici  encore  Clavière,  Suisse  de  naissance, 
mais  Français  de  cœur  et  d'idées.  Il  a  été  l'ami  de 
Mirabeau  ;  il  est  à  présent  ministre  des  finances .  Mais 
dénoncé  par  Robespierre,  il  ne  pourra  soustraire  sa 
tête  au  bourreau  qu'en  se  donnant  la  mort.  Voici 
Kersaint,  ci-devant  comte  Lechat  de  Kersaint,  an- 
cien capitaine  de  vaisseau.  C'est  lui  qui  enleva  aux 
Anglais,  dans  la  Guyane,  Demerary,  Essequebo  et 
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Berbice.  Ami  des  Girondins,  il  périra  comme  eux 
sur  l'échafaud.  Voici  Roland,  ministre  de  l'inté- 
rieur, mari  de  la  célèbre  Mme  Roland.  Il  s'empoi- 
sonnera en  apprenant  le  supplice  de  sa  femme. 

Mais  fuyons  ce  cercle  politique,  dont  tous  les 
membres  nous  apparaissent  à  nous,  qui  écrivons 
.'histoire,  comme  autant  de  condamnés  à  mort.  Il 
n'y  a  pas  une  de  ces  têtes  qui  tienne  solide- 
ment sur  les  épaules  de  celui  qui  la  porte.  On  ne 
fait  pas  que  de  la  politique  dans  le  salon  de 
Mme  Talma,  bien  que  la  maîtresse  du  logis  soit  la 
plus  ardente  à  soutenir  la  cause  des  Girondins,  pre- 
nant la  parole  elle-même  et  donnant  son  avis.  On 
s'y  occupe  aussi  de  littérature  et  de  beaux-arts,  et 
c'est  bien  le  moins  chez  le  premier  tragédien  de 
Paris.  Passons  donc  dans  un  coin  plus  paisible, 
dans  le  coin  des  artistes,  où  l'on  parle  bien  en- 
core un  peu  politique,  puisque  la  politique  atout 
envahi. 

Nous  y  trouverons  d'abord  les  deux  Chénier, 
dont  le  plus  jeune,  Marie-Joseph,  l'auteur  de 
Charles  IX,  d'Henri  VIII,  et  de  la  Mort  de  Calas, 
est  tout  à  fait  l'intime  de  la  maison.  N'est-ce  pas 
à  Talma  que  Chénier  devait  son  succès  de 
Charles  IX?  N'est-ce  pas  à  Chénier  que  Talma  de- 
vait sa  réputation?  Son  frère,  André  Chénier,  qui 
avait  deux  ans  de  plus  que  lui ,  et  que  sa  mort  a 
rendu  si  célèbre,  ne  venait  chez  Talma  qu'à  titre 
secondaire,  amené  par  Marie-Joseph. 
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Marie-Joseph  Chénier  est  l'auteur  du  moment. 
Enthousiaste  des  idées  républicaines,  il  exprimera 
dans  toutes  ses  pièces  la  haine  du  despotisme  et 
un  vif  amour  de  la  liberté.  C'est  ce  qui  en  explique 
le  succès  considérable.  Chénier  fut  l'auteur  tra- 
gique de  la  Révolution  :  Talma  en  fut  l'acteur. 
Ils  se  complétèrent  l'un  par  l'autre. 

Près  des  deux  frères  se  tient  Chamfort,  person- 
nalité bien  curieuse.  Ancien  secrétaire  du  prince 
de  Condé,  puis  lecteur  de  Mme  Elisabeth,  Cham- 
fort est  devenu  l'ami  de  Mirabeau  et  le  partisan 
de  la  Révolution.  C'est  celui  des  membres  de 
l'Académie  française  qui,  après  La  Harpe,  s'est  le 
plus  violemment  prononcé  pour*  la  Révolution, 
telle  que  la  rêvaient  Condorcet  et  les  Girondins. 
Auteur  dramatique,  il  est  alors  conservateur  de 
la  Bibliothèque  nationale,  poste  auquel  l'a  nommé 
Roland.  Chamfort  est  surtout  connu  par  son 
esprit  :  on  cite  les  réparties  de  Chamfort.  Bien 
mieux,  plus  tard,  en  1800,  on  publiera  en  un 
volume  les  bons  mots  de  Chamfort.  Hélas  ! 
Chamfort  ne  devait  pas  être  plus  heureux  que  ses 
amis  politiques.  Jeté  en  prison  pour  avoir  osé  blâ- 
mer les  violences  du  parti  révolutionnaire,  le 
malheureux  devait  mourir  des  suites  des  blessures 
qu'il  s'était  faites  en  essayant  de  se  poignarder. 

Voici  le  compositeur  Méhul,  l'heureux  auteur 
à'Euphrosine  et  de  Coradin  ;  c'est  lui  qui  mit  en 
musique  le  Chant  du  départ.  Il  médite  encore 'une 
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symphonie  ou  une  cantate.  Il  vante  à  Ducis  la 
vérité  musicale  et  le  pathétique  de  Gluck  dont  il 
fut  l'élève.  Ducis,  l'heureux  auteur  à'Hamlet,  de 
Roméo  et  Juliette,  du  Roi  Lear  et  de  Macbeth,  lui 
répond  en  lui  parlant  de  Shakespeare,  son  modèle, 
et  l'entretient  du  rôle  &  Othello,  dont  il  écrit  en  ce 
moment  les  vers  en  vue  de  Talma.  Le  poète 
Arnault,  encore  bien  jeune,  ne  sera  reçu  qu'un  peu 
plus  tard  dans  ce  cercle  de  gens  connus.  Nous 
citerons  encore  Dulaure,  membre  de  la  Conven- 
tion, le  futur  auteur  de  YHistoire  de  Paris;  Rœde- 
rer,  l'un  des  rédacteurs  du  Journal  de  Paris,  où  il 
osa  défendre  Louis  XVI  après  le  10  août;  Lenoir, 
le  créateur  du  Musée  des  monuments  français,  et 
une  foule  de  noms  moins  en  vue,  comme  Riouffe, 
Souques,  Allard,  Millin,  Langlès,  Gorsas.  Ils  en- 
tourent David,  le  grand  peintre  David,  qui  a  offert 
récemment  à  l'Assemblée  l'esquisse  de  son  tableau 
le  Serment  du  jeu  de  paume.  Passionné  pour  les 
républiques  de  l'antiquité,  il  espère  en  transplanter 
chez  nous  les  institutions.  C'est  chez  lui  que 
Talma  ira  prendre  conseil  pour  se  vêtir  en  Brutus 
ou  en  Néron.  Et  tout  ce  monde  va/ vient,  cause  et 
s'agite  dans  des  salons,  dont  la  prétention  est  de 
se  modeler  sur  l'ornementation  grecque  et  romaine. 
Partout  de  faux  vases  étrusques,  partout  de  faux  meu- 
bles romains;  lesmeubles  imités  de  ceux  de  Pompeï 
sont  en  bois  d'acajou  ;  enfin,  les  bougies  ont  fait 
place  aux  lampes.  M.  Lacour,  déjà   nommé,  par^- 
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lant  en  général  de  l'ameublement  de  cette  époque, 
appelle  tout  cet  attirail  des  «  ornements  sépulcraux 
»  d'un  très  bon  style  ».  En  quoi  il  a  passablement 
raison. 

Faut-il  parler  de  la  toilette  des  dames,  qui  ne 
portent  plus  ni  corsets,  ni  buses,  ni  jupons? 
Quelques  années  plus  tard,  sous  le  Directoire,  on 
proscrira  bien  la  chemise.  —  Ce  ne  sont  que  tu- 
niques drapées  à  l'antique,  et,  autour  du  cou,  sur 
la  poitrine,  dans  les  cheveux,  des  camées,  des  mé- 
daillons de  toutes  couleurs  et  de  toutes  grandeurs, 
suspendus  par  des  chaînes  ou  fixés  sur  des 
aiguilles. 

Les  différents  mémoires  que  nous  avons  con- 
sultés, et  auxquels  nous  avons  arraché  un  par  un 
les  noms  des  hôtes  habituels  du  salon  de  Talma 
vers  1792,  omettent  avec  soin  de  nous  donner  des 
noms  de  femmes.  La  maîtresse  de  la  maison,  l'ai- 
mable Julie,  trônait-elle  en  souveraine  et  sans  par- 
tage Pou  jugeait-elle  que  cette  politique,  dont  elle 
était  si  friande,  n'était  pas  faite  pour  ses  com- 
pagnes ?  Il  est  bien  à  supposer  que  Roland,  par 
exemple,  amena  sa  femme  chez  Talma.  Ou 
Mme  Roland  à  son  tour  refusait-elle  d'aller  chez 
Julie  Careau  ?  On  peut  bien  croire  aussi  que  des 
actrices  du  théâtre  de  la  rue  Richelieu,  comme 
Mme  Vestris,  Mlle  Desgarcins  ou  M1Ie  Simon  étaient 
reçues  chez  Talma.  Mais  alors  que  signifie  la  sau- 
vagerie de  Talma,  se  réfugiant  dans  sa    cuisine 
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>our  échapper  à  la  cohue  ?  On  ne  parlait  pas  tou- 
nirs  politique.  Benjamin  Constant  nous  dit  très 
>ien  que  Julie  avait  la  gaîté  la  plus  piquante  et  la 
>laisanterie  la  plus  légère.  Enfin,  a;oute-t-il,  «  Julie 

parlait  sur  l'amour  avec  toute  la  délicatesse  et 

la   grâce  d'une  femme,  mais  avec  le  sens  et  la 

réflexion  d'un  homme.  » 

Que  faut-il  en  conclure  ?  Il  venait  assurément 
les  personnes  du  sexe  faible  chez  Talma,  nous  le 
verrons  tout  à  l'heure  par  le  récit  de  la  fête  donnée 
à  Dumouriez,  mais  c'était  peut-être  dans  de  grandes 
réceptions  et  exceptionnellement.  Quoique  cela 
puisse  paraître  étrange,  ce  salon,  qui  aurait  dû  être 
le  salon  littéraire  de  Talma,  était  plutôt  le  salon 
politique  de  Julie.  Et  c'est  bien  ce  qui  faillit  perdre 

tle  tragédien, dont  on  a  voulu  faire  un  homme  poli- 
tique bien  à  tort,  mais  que  les  opinions  et  les 
relations  de  sa  femme  conduisirent  presque  sur 
les  marches  de  l'échafaud. 
L'événement  le  plus  retentissant  qui  mit  en 
émoi  l'hôtel  Chantereine  fut  la  fête  offerte  à  Du- 
mouriez et  que  Marat  vint  troubler  par  un  scan- 
dale. Mais,  avant  de  commencer  ce  récit,  passons 
rapidement  en  vue  les  événements  qui  se  succé- 
lèrent  aussi  bien  sur  la  scène  politique  que  sur  la 
:ène  de  la  rue  Richelieu  pendant  l'année  1792. 


XVI 

LE  THEATRE  DE  LA  RUE  RICHELIEU  EN  1792 


Talma  avait  clôturé  Tannée  179 1,  en  jouant 
trois  rôles  à  succès  :  le  prince  époux  de  Zuleïma, 
dans  Abàelaxjs  et  Zuleïma,  tragédie  d'André  Mur- 
ville  (3  octobre);  Alonzo,  dans/0  Vengeance,  tragédie 
imitée  de  l'anglais  par  Dumaniant  (26  novembre), 
rôle  taillé  pour  Talma  sur  le  patron  d'Othello  de 
Shakespeare;  et  Monval  dans  ïMèlanie  de  La  Harpe 
(7  décembre),  création  dans  laquelle  il  peignait 
toute  l'ivresse  de  Tamour.  L'année  1792,  qui  s'ou- 
vrait, s'annonçait  comme  devant  être  mauvaise 
pour  les  recettes.  L'orage  grondait  de  toutes  parts. 
On  se  préparait  à  la  guerre,  et  l'on  s'occupait  plus 
des  discours  de  Gensonné  ou  de  Guadet,  ou  de 
l'apparition  de  Dumouriez  au  ministère  des  affaires 
étrangères  que  de  la  première  représentation  d'un 
ouvrage.  Caïus  Gracchus,  tragédie  de  Chénier,  fut 
joué  dans  ces  conditions,  le  7  février.  La  pièce, 
d'ailleurs,  ne  se  soutenait  guère  que  par  le  pathos 
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révolutionnaire  dont  elle  est  remplie.  Talma 
tenait  le  rôle  de  Fulvius  Flaccus.  Sur  la  motion 
d'un  citoyen,  le  drapeau  national  fut  arboré 
solennellement  pendant  la  représentation. 

L'alarme  devient  bientôt  générale  dans  Paris. 
L'Assemblée  se  déclare  en  permanence,  un  camp 
de  20,000  fédérés  s'organise  sous  Paris,  et  Dumou- 
riez  part  pour  l'armée.  Les  événements  se  préci- 
pitent; onconnaîtla  journée  du  10  août  :  les  Tui- 
leries sont  assiégées,  Robespierre  triomphe,  la 
famille  royale  est  enfermée  au  Temple,  et  Dumou- 
riez  est  nommé  général  en  chef  de  l'armée  du 
Nord. 

Le  théâtre  de  la  rue  Richelieu  ayant  toujours 
été  pour  les  idées  nouvelles,  tandis  que  le  théâtre 
de  la  Nation  (la  Comédie-Française  véritablement 
officielle)  était  resté  attaché  aux  anciens  principes, 
une  situation  toute  nouvelle  était  créée  pour  ces 
deux  théâtres  après  la  journée  du  10  août.  Tandis 
que  Merope,  Didon,  la  Partie  de  chasse  de  Henri  IV, 
Athalie,  et  une  foule  d'autres  ouvrages  étaient 
proscrits  au  faubourg  Saint-Germain,  la  rue  Riche- 
lieu donnait  Brutus,  la  Mort  de  César,  Guillaume 
Tell,  Caïus  Gracchus ,  le  Despotisme  renversé.  Enfin 
la  représentation  ne  se  terminait  jamais  sans  qu'un 
spectateur  ne  vînt  hurler  une  chanson  dite  patrio- 
tique. «  Tous  les  hommes  honnêtes,  écrivent 
»  Etienne  et  Martainville  dans  leur  Histoire  du 
»  Théâtre- Français  pendant  la  Révolution ,  tous  les 
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hommes  honnêtes  s'éloignaient  d'un  lieu  qu'une 

bande  d'illuminés  remplissaient  chaque  soir 
»  d'épouvante  et  de  terreur.  » 

Les  recettes  devinrent  nulles,  ou  à  peu  près. 
Du  10  au  30  août,  chaque  théâtre  ne  donna  pas 
moins  de  quatre  ou  cinq  représentations  au  profit 
des  veuves  et  des  enfants  de  nos  frères  morts  pen- 
dant la  journée  du  10  août.  Le  théâtre  de  la  rue 
Richelieu  changea  de  nom,  et  s'appela  Théâtre  de 
la  Liberté  et  de  V Egalité.  A  la  nouvelle  de  la  prise 
de  Longwy  par  les  Prussiens  (22  août),  l'agitation 
augmenta  dans  Paris.  On  commença  les  visites 
domiciliaires,  les  suspects  furent  arrêtés.  Puis  sur 
la  fausse  nouvelle  que  Verdun  a  été  livré,  Danton 
fait  battre  la  générale  et  sonner  le  tocsin.  Le  2  sep- 
tembre est  un  dimanche.  Le  tumulte  va  croissant, 
la  ville  est  debout,  les  massacres  commencent  dans 
les  prisons  et  se  prolongent  pendant  plusieurs  jours. 
Tous  les  théâtres  sont  fermés.  Le  20  septembre, 
Dumouriez  gagnait  la  bataille  de  Valnry. 

Le  théâtre  de  la  rue  Richelieu  rouvrit  timide- 
ment ses  portes  le  27.  Cest  à  cette  époque  que  se 
place  le  voyage  de  Dumouriez  à  Paris,  et  la  fête  à 
laquelle  il  assista  chez  Talma.  La  frontière  de 
Champagne  délivrée  de  la  grande  invasion,  Du- 
mouriez rêvait  de  se  porter  au  secours  de  Lille 
assiégée,  et  d'envahir  les  Pays-Bas.  Il  demanda  la 
permission  de  se  rendre  à  Paris  pour  quelques 
jours  seulement,   afin  de   se   concerter    avec   les 
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ministres   sur    le    plan    général  des    opérations. 

Dumouriez  arriva  à  Paris  le  1 1  octobre.  Dans 
ses  Mémoires  (i),  Dumouriez  dit  qu'il  y  arriva  le 
16,  absence  de  mémoire  évidemment,  puisqu'il 
prononça  un  discours  à  l'Assemblée  le  12,  lende- 
main de  son  arrivée.  Il  déclare  ne  venir  que  pour 
quatre  jours,  son  armée  étant  en  marche  au  secours 
de  Lille.  Sa  position  était  assez  embarrassante  :  la 
violence  des  Jacobins  lui  répugnait,  et  il  avait  rompu 
quelques  mois  avant  avec  les  Girondins.  Mais  la 
victoire  fait  pardonner  bien  des  choses,  et  Ton  ne 
voulait  voir  en  lui  que  le  vainqueur  de  Valmy. 
Aux  Jacobins  Dumouriez  fut  reçu  par  Danton.  Il 
y  fut  applaudi.  Il  promit,  «  avant  la  fin  du  mois, 
»  de  marcher  à  la  tête  de  soixante  mille  hommes, 
»  pour  attaquer  les  rois  et  sauver  les  peuples  de 
»  la  tyrannie.  » 

Danton  s'empara  de  Dumouriez  et  lui  fit  les 
honneurs  de  la  nouvelle  République.  Laissons 
maintenant  la  parole  à  M.  Thiers  (2)  : 

«  Ces  salons  si  brillants,  où  les  hommes  célèbres 
»  jouissaient  autrefois  de  la  gloire,  où,  pendant 
»  tout  le  dernier  siècle,  on  avait  écouté  et  applaudi 
»  Voltaire,  Diderot,  d'Alembert,  Rousseau,  ces 
»  salons  n'existaient  plus.  Il  restaitla  société  simple 

(1)  Mémoires  de  Dnmourie^,  par  Berville  et  Barrière,  4  vo- 
lumes, Paris,  1822.  — TomelII,  page  109. 

(2)  Histoire  de  la  Révolution  française,  tome  III,  page  63, 
édition  Fume,  Paris,  1846. 
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et  choisie  de  Mme  Roland,  où  se  réunissaient 
tous  les  Girondins,  le  beau  Barbaroux,  le  spiri- 
tuel Louvet,  le  brave  Buzot,  le  brillant  Guadet, 
l'entraînant  Vergniaud,  et  où  régnaient  encore 
une  langue  pure,  des  entretiens  pleins  d'intérêts 
»  et  des  mœurs  élégantes  et  polies.  Les  ministres 
»  s'y  réunissaient  deux  fois  la  semaine,  et  on  y 
»  faisait  un  repas  composé  d'un  seul  service. 
»  Telle  était  la  nouvelle  société  républicaine,  qui 
»  joignait  aux  grâces  de  l'ancienne  France  le  sé- 
»  rieux  de  la  nouvelle,  et  qui  allait  bientôt  dispa- 
»  raître  devant  la  grossièreté  démagogique.  Du- 
»  mouriez  assista  à  l'un  de  ces  festins  si  simples, 
»  éprouva  d'abord  quelque  gêne  à  l'aspect  de  ces 
»  anciens  amis  qu'il  avait  chassés  du  ministère,  de 
»  cette  femme  qui  lui  semblait  trop  sévère,  et  à 
»  laquelle  il  paraissait  trop  licencieux;  mais  il  sou- 
»  tint  cette  situation  avec  son  esprit  accoutumé, 
»  et  fut  touché  surtout  de  la  cordialité  sincère  de 
»  Roland. 

»  Après  la  société  des  Girondins,  celle  des 
»  artistes  était  la  s.eule  qui  eût  survécu  à  la  dis- 
»  persion  de  l'ancienne  aristocratie.  Presque  tous 
»  les  artistes  avaient  embrassé  chaudement  une 
»  révolution  qui  les  vengeait  des  dédains  nobi- 
»  liaires,  et  qui  ne  promettait  de  faveur  qu'au 
»  génie.  Ils  accueillirent  Dumouriez  à  leur  tour, 
»  et  lui  donnèrent  une  fête  où  furent  réunis  tous 
»  les   talents  que  renfermait  la  capitale.  Mais  au 
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»  milieu  même  de  la  fête,  une  scène  étrange  vint 
»  l'interrompre  et  causer  autant  de  dégoût  que 
»   de  surprise."  » 

Ici  s'élève  un  doute  :  où  cette  fête  eut-elle  lieu  ? 
Nous  l'avons  dit  :  chez  Talma.  Tous  les  histo- 
riens pourtant  ne  sont  pas  d'accord  sur  ce  point. 
Voici  ce  que  dit  M.  Thiers  :  «  Dumouriez  assistait 
»  aune  fête  que  lui  donnait  Mlle  Candeille,  femme 
»  célèbre  alors.  » 

M,le  Candeille  était  une  actrice  du  théâtre  de 
la  rue  de  Richelieu  qui  avait  commencé  sa  réputa- 
tion par  le  rôle  de  la  Jeune  hôtesse,  dans  la  pièce 
de  ce  nom,  jouée  sur  cette  scène  le  7  janvier  1792. 
Elle  avait  encore  paru  tout  récemment  dans  la 
reprise  des  Faux  serments  de  Marivaux,  le  30  août. 
Elle  jouissait  d'une  grande  réputation,  et  possé- 
dait beaucoup  de  crédit  sur  le  public. 

Où  donc  M.  Thiers  a-t-il  pris  ce  détail?  Dans  les 
Mémoires  de  Dumouriez?  Nous  y  sommes  allé 
voir,  et  nous  y  avons  lu  ceci  : 

«  On  le  mena  (Dumouriez)  à  deux  spectacles 
»  où  il  fut  fort  applaudi,  et  une  femme  célèbre  de 
»  Paris  lui  donna  une  jolie  fête,  dont  tous  les  vir- 
»  tuoses  de  tous  les  spectacles  de  Paris  lui  firent 
»  les  honneurs.  Plusieurs  membres  de  la  Conven- 
»  tion  et  plusieurs  ministres  assistèrent  à  cette 
»  fête,  qui  fut  un  moment  interrompue  par  une 
»  scène  très  ridicule.  » 

Quelle  femme  célèbre  ?  Les  Mémoires  ne  citent 
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pas  de  nom,  et  vous  remarquerez  que  ces  Mémoires 
n'ont  pas  été  écrits  par  Dumouriez  lui-même, 
mais  recueillis  par  Berville  et  Barrière.  M.  Thiers  a 
pris  à  coup  sûr  son  renseignement  dans  la  note  de 
l'éditeur,  qui  est  ainsi  conçue  : 

«Cette  femme  célèbre  dont  parle  ici  Dumouriez 
»  était  Mlle  Candeille.  Après  avoir  paru  tour 
»  à  tour  avec  succès  sur  la  scène  de  l'Opéra  et 
»  sur  la  scène  française,  Mlle  Candeille  a  composé 
»  plusieurs  ouvrages  qui  ont  eu  quelque  succès, 
»  et  s'est  fait  un  nom  comme  auteur  et  comme 
»  musicienne.  Parmi  les  acteurs  qui  assistaient  a 
»  la  fête,  où  se  trouvaient  également  des  membres 
w  du  parti  girondin,  on  remarquait  Talma;  et 
»  c'est  ce  fait  qui  a  induit  en  erreur  les  auteurs 
»  de  la  biographie  de  Bruxelles  :  suivant  eux,  Talma 
»  aurait  donné  lui-même  la  fête  au  général  Du- 
»  mouriez.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  circonstance 
»  devint  par  la  suite  le  motif  de  dénonciation 
»  que  le  parti  montagnard  multiplia  contre  ce 
)>  grand  artiste.  Traduit  le  3  octobre  1793  devant 
»  le  tribunal  révolutionnaire  comme  complice  des 
»  fédéralistes  et  de  Dumouriez,  accusé  d'avoir 
»  fait  de  sa  maison  un  lieu  de  réunion  de  conspi- 
»  rateurs,  Talma  n'échappa  que  par  miracle  à 
»  l'échafaud.  »  (Note  des  nouveaux  éditeur s .) 
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Nous  ferons  remarquer  d'abord  qu'il  y  a  une 
|l  nuance  considérable  entre  donner  une  fête  et  as- 
sister à  une  fête  ;  mais,  sans  entrer  dans  les  sub- 
tilités, nous  trouverons  la  preuve  de  ce  que  nous 
avons  avancé  dans  le  récit  même  que  fit  Marat  de 
cette  entrevue,  à  savoir  que  la  fête  donnée  à  Du- 
mouriez  parles  artistes  ou  par  Talma  eut  bien 
lieu  dans  la  maison  même  de  Talma,  rue  Chan- 
tereine.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  citer 
l'extrait  du  Journal  de  la  République  française  con- 
tenant le  récit,  fait  par  Marat,  dans  son  numéro 
mercredi  17  octobre  1792  : 
«  Nous  le  savions  (Dumouriez)  de  retour  des 
Variétés;  nous  allâmes  le  chercher  au  club  du 
D.  Cypher,  où  l'on  nous  dit  qu'il  devait  se 
rendre:  peine  perdue.  Enfin  nous  apprîmes  </7m7 
devait  souper  rue  Chnnîereine,  dans  la  petite  maison 
de  Talma.   Une  file  de  voitures  et  de  brillantes 
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»  illuminations  nous  indiquèrent  le  temple  où  le 
»  fils  de  Thalie  fêtait  un  enfant  de  Mars.  » 

Voilà  une  assertion  qui  vaut  mieux  que  toutes 
les  notes  de  tous  les  éditeurs  réunis.  Il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  reconstituer  la  scène  avec  tous  les  docu- 
ments que  nous  avons  sous  la  main.  C'est  à  qui 
fêtera  le  vainqueur  de  Valmy  ;  on  a  mené  Dumou- 
riez  au  théâtre;  après  le  spectacle,  les  artistes  se 
trouvent  réunis  chez  Talma.  La  garde  nationale 
y  monte  la  garde  en  dedans  et  en  dehors,  en  l'hon- 
neur du  général.  On  a  construit  pour  la  circons- 
tance, dans  le  jardin,  un  pavillon  qui  fait  suite  aux 
appartements  du  rez-de-chaussée.  Chénier,  Cham- 
fort,  Méhul,  Millin,  Langlès,  Riouffe,  David, 
Ducis,  presque  tous  les  députés  de  la  Gironde, 
tous  les  principaux  artistes  des  théâtres  de  Paris, 
hommes  et  femmes,  se  pressent  dans  les  salons. 
Marat,  jaloux  de  tous  les  hommes  entourés  de  la 
faveur  publique,  ne  pouvait  voir  dans  Dumouriez 
qu'un  aristocrate  de  mauvaises  mœurs.  Toujours 
en  quête  de  dénonciations,  il  avait  appris  que 
Dumouriez  avait  sévi  contre  deux  bataillons  de 
volontaires  qui  avaient  égorgé  des  déserteurs 
prussiens  ou  émigrés.  Il  ne  lui  en  faut  pas  davan- 
tage. Il  se  rend  aux  Jacobins,  prononce  un  viru- 
lent discours  contre  le  général,  et  demande  qu'on 
lui  adjoigne  deux  commissaires  pour  aller  de- 
mander à  Dumouriez  compte  de  sa  conduite.  Les 
citoyens  Monteau  et  Bentabolle  sont  chargés  de 
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l'accompagner.  Alors  commence  une  course  dans 
Paris  à  la  recherche  du  général,  qu'il  découvre 
enfin  chez  Talma.  Laissons  parler  Marat  : 

«  A  la  porte  était  Santerre,  général  de  l'armée 
»  parisienne,  faisant  les  fonctions  de  laquais  et 
»  d'introducteur.  Il  m'annonce  tout  haut  dès 
»  l'instant  qu'il  m'aperçoit;  indiscrétion  qui  me 
»  déplut  très  fort,  en  ce  qu'elle  pouvait  faire  éclipser 
»  quelques  masques  intéressants  à  connaître.  Ce- 
»  pendant  j'en  visassez  pour  tenir  le  fil  des  intrigues. 
»  Je  ne  parlerai  pas  d'une  dizaine  de  fées  destinées 
»  à  parer  la  fête.  Probablement  la  politique  n'était 
»  pas  l'objet  de  leur  réunion.  Je  ne  dirai  rien  non 
»  plus  des  officiers  nationaux  qui  faisaient  leur 
»  cour  au  grand  général,  ni  des  anciens  valets  de 
))  la  Cour  qui  formaient  son  cortège  sous  l'habit 
»  d'aides  de  camp.  Enfin  je  ne  dirai  rien  du  maître 
»  du  logis y  qui  était  au  milieu  d'eux  en  costume  d'bis- 
»  trion.  Mais  je  ne  puis  me  dispenser  de  déclarer, 
»  pour  l'intelligence  des  opérations  de  la  Conven- 
»  tion  etla connaissance  des  escamoteurs  de  décrets, 
»  que  dans  l'auguste  compagnie  étaient  Kersaint, 
»  le  grand  faiseur  de  Lebrun,  et  Roland,  Lasource... 
»  Chénier,  tous  suppôts  de  la  faction  de  la  Répu- 
»  blique  fédérative  ;  Dulaure  et  Gorsas,  leurs  galo- 
»  pins  libellistes.  Comme  il  y  avait  cohue,  je  n'ai 
»  distingué  que  ces  conjurés;  peut-être  étaient-ils 
»  en  plus  grand  nombre;  et  comme  il  était  de 
»  bonne    heure    encore,    il    est  probable    qu'ils 
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)>  n'étaient  pas  tous  rendus;  caries  Vergniaud,  les 

»  Ruzot,  les  Camus,   les  Rabaud,  les  Lacroix,  les 

»  Guadet,  les  Barbaroux,  et  autres  meneurs,  étaient 

»  sans  doute  de  la  fête,  puisqu'ils  sont  du  conci- 

)>  liabule. 

»  Avant  de  rendre  compte  de  notre  entretien 

»  avec  Dumouriez,  je  m'arrête  ici  un  instant  pour 

»  faire,  avec  le  lecteur  judicieux,  quelques  obser- 

»  varions  qui  ne  seront  pas  déplacées.  Conçoit-on 

»  que  ce  généralissime  de  la  République,  qui  a 

»  laissé  échapper  le   roi   de  Prusse  à  Verdun,  et 

»  qui  a  capitulé  avec  l'ennemi,  qu'il  pouvait  forcer 

»  dans  ses  camps  et  réduire  à  mettre  bas  les  armes 

»  au   lieu    de  favoriser  sa  retraite,  ait  choisi   un 

»  moment  aussi    critique  pour    abandonner    les 

»  armées  sous   ses  ordres,  courir  les  spectacles, 

))  s'y  faire  applaudir,  et  se  livrer  à  des  orgies,  chez 

»  un  acteur,  avec  des  nymphes  de  l'Opéra  ? 

»  Dumouriez  a  couvert   les  motifs    secrets  qui 

»  l'appellent  à  Paris  du  prétexte  de  concerter  avec 

))  les  ministres  le  plan  des  opérations  de  la  cam- 

»  pagne.  Quoi  !  avec  un  Roland,  frère  coupe-choux 

»  et  petit  intrigant,  qui  ne  connaît  que  les  basses 

»  menées  du  mensonge  et  de  l'astuce  !  Avec  un 

»  Lepage,  digne  acolyte  de  Roland,  son  protec- 

»  teur  !  Avec  un  Clavière,  qui  ne  connaît  que  les 

»  rubriques  de  l'agiotage  !  Avec  un  Garât,  qui  ne 

»  connaît  que  les  phrases  précieuses  et  le  manège 

»  d'un   flagorneur  académique  !  Je   ne  dirai  rien 
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)>  de  Monge  :  on  le  croit  patriote;  mais  il.  est 
»  aussi  ignorant  des  opérations  militaires  que  ses 
»  collègues,  qui  n'y  entendent  rien.  Dumouriez 
»  est  venu  se  concerter  avec  les  meneurs  de  la 
»  clique  qui  cabale  pour  établir  la  République 
»  fédérative;  voilà  l'objet  de  son  équipée. 

»  En  entrant  dans  le  salon  où  le  festin  était 
»  préparé,  je  m'aperçus  très  bien  que  ma  présence 
»  troublait  la  gaîté;  ce  qu'on  n'a  pas  de  peine  à 
»  concevoir,  quand  on  considère  que  je  suisl'épou- 
»  vantail  des  ennemis  de  la  patrie.  Dumouriez 
»  surtout  paraissait  déconcerté;  je  le  priai  de  pas- 
»  ser  avec  nous  dans  une  autre  pièce,  pour  l'en- 
»  tretenir  quelques  moments  en  particulier.  » 

Ici  les  versions  différent;  à  entendre  Marat,  il 
apostropha  vivement  Dumouriez,  lui  demandant 
compte  de  sa  conduite,  et  de  quel  droit  il  avait 
sévi  contre  deux  bataillons  de  volontaires  qui  avaient 
égorgé  quatre  déserteurs,  prussiens  selon  Dumou- 
riez, émigrés  selon  Marat.  Dumouriez,  toujours 
d'après  Marat,  se  serait  contenté  de  répondre  qu'il 
avait  envoyé  toutes  les  pièces  au  ministre,  et  qu'il 
s'en  référait  à  la  Convention  ;  bref  il  aurait  refusé  de 
s'expliquer  davantage,  prétextant  le  trop  de  viva- 
cité de  son  interlocuteur. 

Dumouriez,  dans  ses  Mémoires,  n'en  dit  pas  si 
long  :  «  Le  général,  le  toisant  avec  mépris,  lui 
»  répondit  :  Ah  !  c'est  vous  qu'on  appelle  Marat? 
»  je  n'ai  rien  à  vous  dire.  Et  il  lui  tourna  le  dos. 
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»  Alors  ne  connaissant  pas  les  autres  commis- 
»  saires,  il  s'adressa  à  eux,  et  leur  fit,  ou  crut  leur 
»  faire  entendre  raison.  Ils  se  retirèrent  et  la  fête 
»  continua.  » 

La  fête  continua  en  effet,  mais  la  présence  de 
Marat  avait  jeté  un  certain  froid.  Il  faut  entendre 
Marat  raconter  sa  sortie  : 

«  J'étais  indigné  de  tout  'ce  que  j'avais  entendu, 
»  de  tout  ce  que  je  pressentais  d'atroce  dans 
»  l'odieuse  conduite  de  nos  généraux.  Ne 
»  pouvant  'plus  y  tenir,  je  quittai  la  partie,  et 
»  je  vis  avec  étonnement  dans  la  pièce  voisine, 
»  dont  les  portes  étaient  béantes,  plusieurs  hei- 
»  duques  de  Dumouriez,  le  sabre  nu  à  l'épaule. 
»  J'ignore  quel  pouvait  être  le  but  de  cette  farce 
»  ridicule  ;  si  elle  avait  été  imaginée  pour  m'in- 
»  timider,  il  faut  convenir  que  les  valets  de  Du- 
»  mouriez  ont  de  grandes  idées  de  liberté.  Prenez 
»  patience,  Messieurs,  nous  vous  apprendrons  à 
»  la  connaître.  En  attendant,  croyez  que  votre 
»  maître  redoute  bien  plus  le  bout  de  ma  plume 
»  que  je  n'ai  peur  des  sabres  de  ses  chenapans.  » 

Le  fameux  chevalier  de  Saint-George,  qui  s'était 
fait  une  réputation  par  son  talent  pour  l'escrime, 
et  qui  accompagnait  Dumouriez  en  sa  qualité 
d'officier,  voulait  absolument  se  jeter  sur  Marat. 
Il  était  plaisant  de  voir  ce  mulâtre,  d'une  force  peu 
commune,  se  démener  et  montrer  le  poing  à  celui 
que  Danton  appelait  son  Boulle-dogue  {sic).   L'as- 


semblée  toute    entière  était  indignée  du  scandale 

causé  par  Marat. 
Voici  enfin  le  récit  d'un  témoin  oculaire  qu'on 

ne  saurait  soupçonner  de  parti  pris  en  politique  ; 
st  le  récit  de  Mme  Louise  Fusil  (i)  :  «  J'ai  retrouvé, 
it-elle,  le  récit  de  la  fête  donnée  à  Talma  le  16 
octobre  1792,  dans  une  lettre  que  j'écrivais  le 
lendemain  à  Mme  Lemoine-Dubarry.  »  Nous  en 
citerons  quelques  passages  : 
«  Je  ne  sais  comment  vous  raconter  la  scène 
bizarre  et  la  plus  effrayante  qui  se  soit  vue,  je 
crois.  Pour  fêter  le  général  Dumouriez  après  ses 
conquêtes  de  Belgique,  Julie  Talma  et  son  mari 
avaient  réuni  tous  leurs  amis  dans  leur  jolie  mai- 
son de  la  rue  Chantereine.  Vergniaud,  Brissot, 
Roger-Ducos,  Boyer,  Fonpède,  Millin,  le  général 
Santerre,  J . -M .  Chénier,  Dugazon,Mme  Vestris, 
Mllcs  Desgarcins  et  Candeille ,  Allard  ,  Souque, 
Riouffe,  Coupigny,  nous  et  plusieurs  autres  fai- 
saient partie  de  cette  réunion.  Mlle  Candeille  était 
au  piano  lorsqu'un  bruit  confus  annonça  l'entrée 
de  Marat,  accompagné  de  Dubuisson,  Pereyra  (j  uif 
polonais)  et  Roly,  membres  du  comité  de  sûreté 
générale.  C'est  la  première  fois  de  ma  vie  que 
j'ai  vu  Marat,  et  j'espère  que  ce  sera  la  dernière. 
Mais  si  j'étais  peintre,  je  pourrais  faire  son  por- 
trait, tant  sa  figure  m'a  frappée.  Ilétaitencarma- 

[)  Souvenirs  d'une  actrice,  chap.  XX,  p.  277. 
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»  gnole,  un  mouchoir  de  madras  rouge  et  sale  au- 
»  tour  de  la  tête,  celui  avec  lequel  il  couchait  pro- 
»  bablement  depuis  fort  longtemps.  Des  cheveux 
»  gras  s'en  échappaient  par  mèches,  et  son  cou 
»  était  entouré  d'un  mouchoir  à  peine  attaché.  Je 
»  n'ai  pas  oublié  un  mot  de  son  discours.  Le  voici  : 

«  Citoyen,  une  députation  des  amis  de  la  liberté 
»  s'est  rendue  au  bureau  de  la  Guerre  poury  com- 
)>  muniquer  les  dépêches  qui  te  concernent.  On 
»  s'est  présenté  chez  toi,  on  ne  t'a  trouvé  nulle  part. 
»  Nous  ne  devions  pas  nous  attendre  à  te  trouver 
»  ici,  dans  une  semblable  maison ,  au  milieu  de 
»  concubines  et  de  contre-révolutionnaires.  » 

Talma  s'avança,  et  lui  dit  : 

—  Citoyen  Marat,  de  quel  droit  viens-tu  chez 
moi,  insulter  nos  femmes  et  nos  sœurs  ? 

—  Ne  puis-je,  ajouta  Dumouriez,  me  reposer 
des  fatigues  de  la  guerre,  au  milieu  des  arts  et  de 
mes  amis,  sans  les  entendre  outrager  par  des  épi- 
thètes  indécentes  ? 

—  Cette  maison  est  un  foyer  de  contre-révo- 
lution! s'écria  Marat. 

Et  il  sortit  en  proférant  les  plus  effroyables 
menaces. 

C'est  alors  que  Dugazon  qui,  par  ses  bouffonne- 
ries, faisait  toujours  diversion  aux  scènes  sérieuses, 
jugea  le  moment  opportun  de  changer  la  tournure 
de  la  conversation.  Après  le  départ  de  Marat,  il 
alla  chercher  un  réchaud ,  et  y  brûla  du  sucre  sur 
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ses  traces,  afin  de  purifier  l'air,  disait-il.  C'est  ce 
même  Dugazon  qui  se  fera  arrêter  le  jour  des  funé- 
railles de  Maratet  mettre  au  corps  de  garde  du  Palais- 
Royal  où  il  passera  la  journée.  Et  comme  il  s'in- 
formera le  soir  du  motif  de  son  arrestation ,  on 
lui  répondra  qu'il  n'était  pas  digne  d'assister  à 
l'apothéose  de  ce  grand  homme. 

Mrae  Fusil,  qui  décidément  est  un  historien  très 
fidèle,  a  pris  la  peine  de  réfuter  les  erreurs  accré- 
ditées relativement  à  cette  fête,  donnée  par  Talma 
au  général  Dumouriez. 

«  Je  fus  bien  surprise  en  lisant,  il  y  a  quelques 
»  années,  dans  un  ouvrage  intitulé  les  Girondins, 
»  les  phrases  suivantes  sur  cette  soirée  : 

«  On  donnait  un  bal  chez  Mlle  Candeille,  de  qui 
»  Talma  avait  emprunté  la  maison  pour  y  fêter  le 
»  retour  du  général  Dumouriez.  Les  femmes  y 
»  étaient  costumées  à  la  grecque  et  dans  une  nu- 
»  dite  complète.  Talma  animait  cette  fête,  dans  la- 
»  quelle  se  rencontraient  Mme  Roland,  Mlle  Monvel 
»  et  beaucoup  d'autres.  » 

Alors  suit  un  dialogue  fort  bizarre  dans  lequel 
Talma  dit  :  «  Allons,  Mesdemoiselles,  on  vous 
»  attend  pour  danser  !  » 

Si  l'on  eût  mieux  connu  les  faits,  ajoute 
Mmc  Fusil,  on  n'aurait  pu''ignorer  que  Julie  Talma 
possédait  encore  sa  jolie  maison  de  la  rue  Chan- 
tereine  dont  elle  faisait  trop  bien  les  honneurs 
pour  que  son  mari  eût  besoin  de  s'adresser  à 
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Mlle  Candeille,  qui,  d'ailleurs,  n'avait  pas  de  mai- 
son, et  qui  était  seulement  au  nombre  des  invités. 

On  devait  faire  de  la  musique,  et  tous  les  artistes 
se  firent  un  plaisir  d'être  agréables  à  Julie  dans  cette 
soirée.  Les  dames  n'y  étaient  pas  en  costume  ro- 
main, pour  la  raison  que  l'on  était  en  1792  et  que 
ces  modes  ne  furent  adoptées  que  sous  le  Direc- 
toire et  au  commencement  du  Consulat  en  1797. 

L'immodestie  de  ce  costume  ne  se  fit  donc  pas 
remarquer  dans  cette  réunion.  Il  n'y  avait  pas  de 
bal,  et  Mme  Roland  ne  s'y  trouvait  pas.  Talma  ne 
put  donc  pas  dire  :  «  Venez,  Mesdemoiselles,  on 
»  vousattend  pour  danser.))  MlleMonvel  avait  alors 
quatre  ans,  et  Mme  Roland  parut  toujours  peu  dis- 
posée à  la  danse. 

A  la  fin  du  souper,  Dugazon  improvisa  encore 
une  scène  dans  laquelle  il  imitait,  de  la  manière 
la  plus  comique,  le  baragouin  d'un  soldat  autri- 
chien qu'un  sergent  français  aurait  fait  prisonnier. 
Tout  se  termina  par  des  rires. 

Dumouriez  reprit  le  chemin  de  la  Belgique  ;  il 
s'en  allait  vaincre  à  Jemmapes.  Pendant  ce  temps, 
les  Jacobins  faisaient  à  Talma  un  crime  de  cette 
fête,  et,  le  lendemain,  on  criait  dans  Paris  avec  la 
feuille  de  Y  Ami  du  peuple  : 

«  Détails  de  la  fête  donnée  au  traître  Dumou- 
))  riez  par  les  aristocrates,  chez  l'acteur  Talma, 
))  avec  les  noms  des  conspirateurs  qui  s'étaient 
»  proposé  d'assassiner  l'ami  du  peuple  !  » 


XVIII 

LES  COMÉDIENS  FRANÇAIS  DÉNONCÉS 


«  Les  crises  violentes  dont  la  Révolution  m'a 
»  rendu  témoin  m'ont  souvent  servi  d'étude,  » 
a  dit  Talma.  Et  en  effet  les  comédiens  allaient  tra- 
verser de  rudes  épreuves. 

La  fin  de  l'année  théâtrale  1792  avait  été  mar- 
quée par  la  création  par  Talma  du  terrible  rôle 
d'Othello.  Ducis  avait  écrit  sa  pièce  d'après  son 
modèle  favori,  Shakespeare,,  suivant  l'original, 
presque  scène  par  scène.  Cette  tragédie  obtint  un 
grand  succès,  et  ce  rôle  mit  le  sceau  à  la  réputa- 
tion de  Talma  déjà  fort  grande.  C'est  qu'il  avait 
trouvé  sa  véritable  voie  dans  ces  rôles  terribles, 
bien  qu'il  s'acharnât,comme  la  plupart  des  artistes, 
à  se  montrer  dans  des  rôles  qui  convenaient  moins 
bien  à  sa  nature.  C'est  ainsi  qu'il  recherchait  tou- 
jours les  rôles  exigeant  de  la  sensibilité,  tandis 
qu'il  excellait  dans  ceux  empreints  d'une  mélan- 
colie profonde,  ou  d'une  férocité  sans  égale. 
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La  triste  année  suivante  débuta  par  un  événe- 
ment qui  fit  grand  bruit  dans  le  monde  des 
théâtres.  La  troupe  rivale  de  la  rue  Richelieu,  le 
théâtre  de  la  Nation,  donna,  le  3  janvier  1793, 
Y  Ami  des  Lois,  cruelle  satire  contre  les  Jacobins. 
Homophage,  c'est  Robespierre;  Duricrane,  c'est 
Marat,  ou  du  moins  le  public  se  plut  à  les  recon- 
naître sous  ces  masques.  Nous  ne  citerons  que 
quelques  vers  pour  donner  une  idée  de  la  force 
du  pamphlet  : 

Que  tous  ces  charlatans,  populaires  larrons, 
Et  de  patriotisme  insolents  fanfarons, 
Purgent  de  leur  aspect  cette  terre  affranchie  ! 
Guerre  !  guerre  éternelle  aux  faiseurs  d'anarchie  ! 

Une  telle  protestation,  en  semblable  moment, 
était  de  l'audace.  La  pièce  fit  grand  scandale.  Un 
arrêté  de  la  Commune,  défendant  Y  Ami  des  Lois, 
fut  placardé  le  12  janvier,  mais  la  perte  du 
Théâtre-Français  du  faubourg  Saint-Germain  était 
en  principe  résolue.  L'auteur,  le  courageux  Laya, 
osa  même  réclamer.  C'était  tout  simplement  avoir 
envie  de  risquer  sa  tête. 

Le  théâtre  de  Talma,  lui,  tenait  toujours  bon 
contre  la  tempête.  Mais  à  quelles  conditions  !  Il  est 
presque  honteux  pour  l'histoire  de  passer  en  revue 
les  scènes  grotesques  qui  eurent  lieu  dans  cette 
salle,  et  de  raconter  à  quel  degré  d'abaissement  les 
comédiens    durent    descendre   pour   sauvegarder 
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leur  établissement  et  leurs  vies.  On  ne  peut  s'em- 
pêcher même  de  faire  un  rapprochement  entre  le 
règne  de  la  Commune  de  1793  et  celui  de  la  Com- 
mune de  1871,  lorsque  la  Comédie  se  demanda 
une  seconde  fois  si  elle  allait  vivre  ou  mourir.  On 
se  rappelle  le  voyage  à  Londres  fait  par  une  moi- 
tié du  personnel,  tandis  que  l'autre  moitié  conti- 
nuait tant  bien  que  mal  à  donner  des  représenta- 
tions à  Paris.  «  Quant  à  la  manière  de  vivre  avec 
»  le  gouvernement  de  la  Commune,  nous  dit 
»  M.  Georges  d'Heylli  dans  son  étude  :  La  Comédie- 
»  Française  pendant  le  Siège  et  la  Commune  (1),  elle 
»  était  dictée  par  la  nécessité,  mieux  encore  parla 
»  force  même  des  choses  :  et  il  fallait,  au  besoin,  lui 
)>  résister  jusqu'à  la  dernière  extrémité,  mais  tout 
»  d'abord  avoir  l'apparence  de  lui  obéir.  »  C'est 
ainsi  que  la  Comédie-Française  fut  sauvegardée. 
Il  en  fut  de  même  en  1793.  Seulement  il  n'y 
avait  pas  en  ce  temps-là  de  voyage  à  Londres  qui 
pût  relever  l'état  de  la  caisse.  C'est  pourquoi  il  ne 
faut  plus  trop  s'étonner  du  répertoire  bizarre  qui 
remplaça  celui  des  maîtres,  et  des  pièces  comme 
le  général  Dumourie^  à  Bruxelles  ou  les  Vivandiers, 
pièce  qui  devait  conduire  sur  l'échafaud  son  au- 
teur, la  fameuse  Olympe  Degouge.  A  la  seconde 
représentation  la  plupart  des  spectateurs  s'élancent 
sur  le  théâtre  et  dansent  la  carmagnole  ! 

(1)  Journal  Le  Correspondant,   10  février  1885. 
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C'est  qu'on  vivait  dans  un  temps  où  chacun 
affectait  de  parler  un  langage  qui  n'était  pas  tou- 
jours en  rapport  avec  les  sentiments.  Le  poète  Ar- 
nault  raconte  à  ce  sujet  une  aventure  assez  plai- 
sante. Il  y  avait  au  théâtre  de  la  rue  Richelieu  un 
artiste,  totalement  oublié  depuis  longtemps,  qui 
s'appelait  Alexandre.  Alexandre  exécutait  les  idées 
de  Talma,  et  l'aidait  à  confectionner  le  mobilier 
dramatique.  Quant  au  reste,  c'était,  paraît-il, 
«  un  des  homme  les  moins  déliés  qui  fussent  au 
»  monde.  »I1  parlait  le  langage  des  territoristes  les 
plus  forcenés.  Laissons  Arnault  continuer  le  ré- 
cit : 

«  Un  jour  pourtant  où  il  avait  enchéri  sur  ses 
»  exagérations  accoutumées,  Talma  ne  put  pas 
»  s'en  tenir.  Le  tirant  à  part,  il  lui  en  fît  reproche 
»  devant  moi  : 

»  —  Que  tu  es  bon  !  répondit  Alexandre;  est-ce 
»  que  tu  crois  que  je  pense  tout  cela  ?  —  Pour- 
»  quoi  donc  le  dire  ?  —  Parce  que  ce  terroriste 
»  nous  écoutait.  —  De  qui  donc  veux-tu  parler? 
»  — De  qui?  De  ce  petit  Bouchez  (ainsi  se  nom- 
»  mait  le  dessinateur  du  théâtre  de  la  République)  ; 
»  toutes  les  fois  qu'il  est  près  de  moi,  j'en  dis  au- 
»  tant.  J'en  dirais  davantage  si  je  le  pouvais.  — 
»  Et  pourquoi  donc?  —  Parce  que,  si  je  parlais 
»  autrement,  il  me  dénoncerait  aux  Jacobins  et 
»  me  ferait  guillotiner.  —  Lui  !  je  vous  croyais 
»  amis!  — Nous  amis?    Allons  donc  !  —  Vous 
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»  vous  tutoyez.  —  Qu'est-ce  que  cela  prouve? 
«  Est-ce  que  tous  les  gueux  ne  se  tutoient  pas 
»  aujourd'hui?  —  Soit;  mais  vous  vous  appelez 
»  amis.  —  C'est  vrai  encore;  mais  je  ne  l'aime 
»  pas  plus  pour  cela,  le  vilain  homme.  Ah!  que 
»  je  l'haïs,  que  je  Vhaïs%  que  je  Vhais  !  Mais  le  voilà 
»  qui  revient,  je  vais  recommencer.  »  Et  il  re- 
commença. 

Le  niveau  littéraire  se  releva  un  peu  avec  Féne- 
îon,  de  Chénier,  pièce  représentée  le  9  février 
sur  le  théâtre  de  la  rue  Richelieu;  Talma  jouait 
dans  ce  drame,  violente  attaque  contre  les  reli- 
gieuses et  leur  esprit  de  vengeance,  le  rôle  de  Del- 
mance,  à  côté  de  Monvel  qui  représentait  Féne- 
lon.  Mais  les  créations  de  Talma  deviennent  rares. 
Le  temps  n'est  pas  propice  aux  grandes  révéla- 
tions artistiques.  Si  nous  citons  encore  le  rôle  de 
Mutius  Scévola  que  remplit  Talma  dans  la  pièce 
de  ce  nom  (23  juillet),  nous  aurons  tout  cité  pour 
cette  année.  Le  seul  fait  vraiment  remarquable 
au  point  de  vue  théâtral  fut  la  suppression  de  la 
clôture  annuelle  de  Pâques.  Les  directeurs  de 
théâtre  ne  se  plaignirent  pas  de  l'abolition  de  cet 
ancien  usage  qui  les  privait  de  15  jours  de  re- 
cettes dans  un  moment  de  l'année  où  le  public 
va  encore  très  volontiers  au  spectacle. 

Nous  avons  eu  souvent  l'occasion  de  parler  des 
tendances  aristocratiques  ou  réactionnaires,  comme 
vous    voudrez,   des  comédiens  du  théâtre    de  la 
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Nation.  Nous  avons  raconté,  quelques  lignes  plus 
haut,  le  scandale  produit  par  la  représentation  de 
Y  Ami  des  Lois  de  Laya,  et  nous,  avons  dit  que  la 
perte  des  comédiens  avait  été  décidée  en  prin- 
cipe. La  représentation  de  Pamèla  devait  mettre  le 
feu  aux  poudres,  puisqu'elle  fut  suivie  de  leur  em- 
prisonnement. Mais  nous  nous  arrêterons  volon- 
tiers sur  ce  sujet,  parce  que  des  accusations  ab- 
surdes ont  pesé  sur  Talma  et  sur  ses  camarades  à 
propos  de  cet  acte  de  force.  On  a  insinué  que  les 
deux  troupes  étant  rivales,  la  seconde,  celle  de  la 
rue  Richelieu,  avait  tout  intérêt  à  faire  disparaître 
ia  première,  celle  du  faubourg  Saint-Germain. 
Évidemment  oui,  les  deux  troupes  étaient  rivales, 
qui  le  nie  ?  Mais  entre  une  rivalité  et  une  action 
criminelle,  il  y  a  loin.  Nous  allons  une  bonne  fois 
pour  toutes  faire  table  rase  de  ces  calomnies  et  ra- 
conter comment  les  choses  se  sont  passées,  en  four- 
nissant des  preuves  à  l'appui  de  nos  affirmations. 

Les  comédiens  du  théâtre  de  la  Nation  étaient 
depuis  longtemps  détestés  de  tout  le  parti  révolu- 
tionnaire. Lesancienscomédiensdu  Roiseprêtaient 
mal  aux  mœurs  nouvelles. 

Leurs  opinions  anti-révolutionnaires  étaient 
bien  connues.  Un  jour  Arnault  se  présente  chez 
David  pour  lui  demander  des  dessins  pour  les 
costumes  et  les  accessoires  d'une  de  ses  tragédies. 
Or  David,  le  farouche  conventionnel  David,  se 
faisait  un  plaisir   d'habiller  Talma    et    ses  cama- 
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rades.  Il  aperçoit  des  fleurs  de  lys  sur  le  gilet  et 
sur  la  cravate  du  jeune  Arnault. 

«  Je  n'ai  pas  de  dessins  pour  quelqu'un  qui 
»  porte  ce  que  vous  portez-la,  »  lui  dit-il. 

«  Les  acteurs  à  qui  je  racontaile  fait,»  ajoute  Ar- 
nault, «  et  qui  partageaient  mes  opinions,  »  s'adres- 
sèrent alors  à  Vincent,  chef  d'une  école  rivale  de 
celle  de  David. 

ILes  comédiens  de  larue  Richelieu,  au  contraire, 
n'avaient  rien  négligé  pour  plaire  aux  goûts  du 
jour.  L'Ami  des  Lois  avait  été  la  provocation.  Pa- 
méla ne  fut  que  le  prétexte.  La  pièce  de  Paméla, 
de  François  de  Neufchâteau,  espèce  d'imitation 
de  Nanine  de  Voltaire,  ne  contient  en  elle-même 
rien  de  remarquable.  La  servante  Paméla  est  sur 
le  point  d'épouser  son  maître,  lorsqu'elle  apprend 
qu'elle  est  la  fille  d'un  comte,  un  des  chefs  des 
montagnards  écossais ,  dont  la  tête  est  pros- 
crite. 

Mais  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  que  les 
Jacobins  criassent  au  scandale.  Suivant  eux,  cette 
comédie  tendait  à  faire  regretter  les  privilèges  de  la 
noblesse.  Il  eut  été  plus  juste  de  dire  qu'ils  n'avaient 
pas  oublié  Y  Ami  des  Lois.  Le  29  août,  à  cinq 
heures  et  demie,  l'ordre  arrive  de  ne  pas  donner 
la  neuvième  représentation  de  cet  ouvrage,  affi- 
ché pour  le  soir.  François  de  Neufchâteau  sup- 
prime quelques  vers,  change  le  dénouement,  et 
fait  annoncer  la  pièce  pour  le  2  septembre,  avec 
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des  changements.  Mais  au  moment  où  l'un  des  per- 
sonnages dit  : 

Chacun  prie  à  son  gré  ;  les  amis,  les  parents 
Suivent,  sans  disputer,  des  cultes  différents, 

un  spectateur  se  lève  et  crie  :  «  La  pièce  est 
»  contre-révolutionnaire  !  »  Le  perturbateur  est 
expulsé  de  la  salle;  il  s'en  va  aux  Jacobins  et 
dénonce  ce  «  repaire  d'aristocrates  ». 

La  Comédie-Française  sembla  faire  fi  de  ces 
menaces,  mais  le  lendemain  3  septembre,  Barrère 
demande  à  la  Convention  que  le  théâtre  dit  de  la 
Nation  soit  fermé,  et  que  les  acteurs  et  actrices  de 
ce  théâtre  soient  mis  en  état  d'arrestation  à  cause 
de  leur  incivisme,  et  parce  qu'ils  sont  soupçonnés 
d'entretenir  des  correspondances  avec  les  émigrés, 
ainsi  que  François  de  Neufchâteau  ,  auteur  de 
la  pièce  intitulée  Paméla. 


XIX 

EMPRISONNEMENT  DES  COMÉDIENS 


Dans  la  nuit  du  3  au  4  septembre  1793,  on  en- 
voya aux  Madelonnettes  Dazincourt,  Fleury,  Bcl- 
lemont,  Vanhove,  Florence,  Saint-Fal,  Saint-Prix, 
Naudet,  Dunant,  Champville,  Dupont,  La  Ro- 
chelle, Narsy,  Gérard,  Alexandre  Duval;  et  à 
Sainte-Pélagie,  Mmes  La  Chassaigne,  Raucourt, 
Suin,  Contât,  Thénard,  Joly,  Devienne,  Petit, 
Fleury,  Mézeray,  Montgautier,  Ribou  et  Lange. 
François  de  Neufchâteau,  arrêté  avec  eux,  sortit 
de  prison  peu  de  jours  après.  Pendant  ce  temps 
l'affreux  Collot-d'Herbois  se  promenait  disant  bien 
haut  :  «  La  tête  de  la  Comédie-Française  sera 
guillotinée  et  le  reste  déporté.  » 

Mole  fut  seul  excepté  ou  oublié  dans  la  pros- 
cription; Desessarts,  qui  était  allé  prendre  les  eaux 
à  Barèges,  fut  frappé  d'un  tel  coup  en  apprenant 
l'arrestation  de  ses  camarades  qu'il  en  mourut. 

Le  théâtre  de  la  République  restait   donc  seul 
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maître  de  la  situation.  Nous  avons  dit  en  commen- 
çant que  l'on  avait  voulu  rendre  Talma  et  ses  ca- 
marades responsables  de  cette  arrestation  en  masse 
des  comédiens  de  la  troupe  rivale.  C'est  bien  mé- 
connaître le  caractère  d'un  tel  homme,  qui  fut  tou- 
jours bon,  généreux  et  serviable.  Mais  des  mots  ne 
suffisent  pas,  il  faut  des  faits  pour  repousser  une  ac- 
cusation !  Etienne  et  Martain ville  d'abord,  dans  leur 
Histoire  du  Théâtre- Français  pendant  la  Révolution, 
histoire  à  laquelle  nous  avons  emprunté  tant  de 
détails  sur  les  événements  qui  précèdent,  repous- 
sent bien  loin  d'eux  cette  idée. 

«  En  effet,  disent-ils,  comment  croire  que  des 
»  artistes,  recommandables  par  leurs  talents,  eus- 
»  sent  pu  abjurer  tout  sentiment  d'honneur  et 
»  d'humanité,  jusqu'à  se  rendre  les  limiers  des 
»  bourreaux,  et  eussent  voulu  dresser  eux-mêmes 
»  les  échafauds  de  leurs  anciens  camarades,  pour 
»  les  punir  de  vieilles  querelles  où  l'amour-propre 
»  et  l'opinion  créèrent  des  torts  qui  furent  au 
»  moins  partagés? 

»  Dira-t-on  que  leur  but  pouvait  être  de 
»  détruire  un  rival  dangereux  et  de  se  rendre 
»  Tunique  Théâtre-Français?  Mais  ils  avaient  été 
»  les  premiers  à  sentir  la  nécessité  de  la  concur- 
»  rence,  et  un  léger  intérêt  pouvait-il  d'ailleurs 
»  leur  faire  commettre  un  crime  aussi  affreux  ? 
»  Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces  réflexions  ; 
»  il    est  trop  pénible  de  penser  que  des  artistes 
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)>  puissent  avoir  besoin  d'une  pareille  justification, 
»  et  nous  nous  plaisons  à  croire  que  ceux  du 
»  théâtre  de  la  République  furent  tout  à  fait 
»  étrangers  à  l'arrestation  de  leurs  camarades,  et 
»  que,  s'ilsne  firent  en  leur  faveur  aucune  démarche 
»  ostensible,  la  crainte  de  se  perdre  eux-mêmes 
»  les  empêcha  seule  de  faire  éclater  leur  douleur 
»  et  leur  zèle.  » 

Mais  la  justification  pleine  et  entière  de  Talma, 
il  faut  la  chercher  dans  les  lettres  suivantes  de 
Mlle  Contât,  deLarjye1_et  de  Trouvé.  Les  calomnies 
dont  nous  avons  fait  mention  étaient  revenues  sur 
l'eau  deux  ans  après.  Voici  la  lettre  que  Mllc  Contât 
fit  insérer  dans  les  journaux,  le  3  germinal  an  III 
(23  mars  1795)  : 

«  Ce  fut  à  l'époque  même  de  notre  persécution 
»  que  je  reçus  de  Talma,  que  je  ne  voyais  plus 
»  depuis  longtemps,  des  marques  d'un  véritable 
»  intérêt.  Je  les  jugeai  si  peu  équivoques,  qu'elles 
»  firent  disparaître  les  légers  nuages  de  nos  an- 
»  ciennes  divisions  et  nous  rapprochèrent.  Je 
»  m'empresse  de  rendre  cet  hommage  à  la  vérité. 
»  Puisse-t-il  détruire  une  inculpation  que  je  ne 
»  savais  pas  même  exister!  Je  ne  concevrai  jamais 
»  qu'un  artiste  spécule  froidement  sur  la  ruine 
»  des  autres,  et  Talma  n'était  pas  alors  plus  dis- 
»  posé  à  profiter  de  nos  dépouilles  que  nous  ne 
»  le  serions  aujourd'hui  à  bénéficier  dés  siennes  ; 
»  je  dis  nous  sans  avoir  consulté  mes  camarades, 
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»  mais  je  le  dis  avec  la  certitude  de  nen  être  pas 
»  désavouée. 

)>  L.  Contât.  » 

Voici  la  lettre  de  Larive  : 

«  L'article  inséré  dans  le  Républicain  français, 
»  du  4  de  ce  mois,  me  fournit  une  occasion  de 
»  rendre  hommage  à  la  vérité,  et  justice  à  un  de 
»  mes  anciens  camarades.  Loin  d'avoir  contribué 
»  à  l'arrestation  des  comédiens  français,  Talma  a 
»  été  volontairement  au-devant  du  coup  qu'on 
»  voulait  me  porter;  c'est  à  ses  soins  et  à  son 
»  activité  que  je  dois  l'avis  salutaire  qui  m'a  sous- 
»  trait  aux  poursuites  des  quatres  aides  de  camp 
»  d'Henriot,  lorsqu'ils  vinrent  à  la  campagne  me 
»  mettre  hors  la  loi  et  donner  l'ordre  de  tirer 
>>  sur  moi. 

»  J'ose  espérer  que  le  public,  juste  et  impartial, 
»  ne  retirera  jamais  son  estime  à  ceux  qui  sont 
»  dignes  de  sentir  qu'il  n'est  point  de  bonheur 
»  pour  l'homme  de  bien,  sans  l'amour  de  ses 
»  semblables. 

»  Mauduit  Larive.  » 

M.  Trouvé,  attaché  à  la  partie  littéraire  du 
Moniteur,  fit  suivre  la  lettre  qu'on  vient  de  lire  de 
cette  déclaration  : 

«  J'ai  connu    Talma   il  y  a  quinze    mois,    à 
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»  l'époque  où  commencèrent  les  désastres  inté- 
»  rieurs  de  la  République,  et  je  dois  à  l'amitié, 
»  à  l'amour  des  arts  et  à  la  vérité,  de  déclarer 
»  qu'il  ne  peut  avoir  de  persécuteurs  et  d'ennemis 
»  que  parmi  les  royalistes  et  les  partisans  du 
»  31  mai  (1).  » 

Après  de  pareils  témoignages  il  est  inutile  d'in- 
sister plus  longtemps  sur  ce  sujet. 

Fleury  nous  a  laissé  dans  ses  Mémoires  des 
détails  sur  sa  captivité  et  celle  de  ses  camarades. 
Dazincourt  nous  en  dit  aussi  quelques  mots.  L'ar- 
rivée de  la  Comédie-Française  produisit  une 
émotion  parmi  les  pensionnaires  des  Madelonnettes. 
Les  prisonniers,  rangés  sur  un  double  rang,  chapeau 
bas,  reçurent  les  comédiens  par  un  long  vivat.  Il 
y  avait  parmi  eux  un  de  Boulainvilliers,  un  général 
Lanoue,  un  de  Crosne,  un  de  La  Tour-du-Pin, 
etc.,  etc.  Les  représentants  de  la  vieille  société 
française  firent  bon  accueil  aux  princes  de  la  tragé- 
die et  de  la  comédie,  et  s'offrirent  à  l'inexpérience 
des  nouveaux  venus.  La  prison  des  Madelonnettes 
était  la  plus  insalubre  de  Paris;  elle  était  la  plus 
remplie,  et  l'air  y  manquait.  Il  était  défendu  aux 
prisonniers  d'aller  se  promener  dans  le  préau,  et 
pourtant  la  petite  vérole  faisait  de  sérieux  ravages. 
Il  fallait  jeter  du  vinaigre  snr  des  pelles  rougies 
pour  purifier  l'air,  au  moins  un  bon  quart  d'heure 

(1)  Moniteur  du  27  mars  1795. 
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chaque  jour,  et  le  médecin  delà  Comédie, le  zélé 
Dupontet,  à  qui  l'on  permit  l'entrée  de  la  prison, 
en  fut  réduit  à  prescrire  un  exercice  violent  avant 
le  dîner  et  le  souper  de  chaque  jour.  Le  général 
Lanoue  et  Saint-Prix,  qui  avaient  les  plus  belles 
voix,  faisaient  les  commandements,  et  les  malheu- 
reux prisonniers  se  livraient  à  des  marches  et  des 
contre- marches  à  travers  les  corridors  noircis, 
avec  une  bougie  allumée  à  la  main.  «  Nous  res- 
t>  semblions  à  des  grotesques  à  la  manière  de 
»  Callot,  »  dit  Fleury.  Bientôt  il  ne  fut  plus  permis 
de  correspondre. 

Cinq  mois  après,  on  transféra  les  hommes  à 
Picpus,  et  les  femmes  aux  Anglaises,  rue  des 
Fossés-St-Victor.  La  translation  eut  lieu  dans  des 
fiacres  et  sans  menottes.  On  autorisa  les  prison- 
niers à  recevoir  quelques  visites  du  dehors.  Le 
régime  sembla  s'adoucir.  En  attendant,  le  danger 
était  toujours  pressant.  L'ennemi  le  plus  acharné 
des  comédiens  était  Collot-d'Herbois,  ancien  comé- 
dien lui-même.  Voici  ce  qu'il  écrivait  à  Fouquier- 
Tinville  : 

«  Le  comité  t'envoie,  citoyen,  les  pièces  con- 
»  cernant  les  ci-devant  comédiens  français  :  tu 
»  sais,  ainsi  que  tous  les  patriotes,  combien  ces 
»  gens-là  sont  contre-révolutionnaires;  tu  les 
»  mettras  en  jugement  le  13  messidor.  A  l'égard 
»  des  autres,  il  y  en  a  quelques-uns  parmi  eux 
»  qui  ne  méritent  que  la  déportation  ;  au  surplus, 
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»  nous  verrons  ce  qu'il  en  faudra  faire  après  que 
j>  ceux-ci  auront  été  jugés.  » 

Et  les  noms  de  Dazincourt,  Fleury,  Louise 
Contât,  Emilie  Contât,  Raucourt  et  Lange  étaient 
suivis  d'un  grand  G,  en  encre  rouge,  qui  voulait 
simplement  dire  :  guillotiné.  Les  autres  noms 
étaient  suivis  d'un  D  (déporté),  ou  d'un  R  (re- 
lâché). Les  amis  des  comédiens  ne  perdaient 
cependant  pas  de  temps;  mais  les  bourreaux,  tout 
en  n'osant  pas  faire  passer  tout  en  bloc  la  Comédie- 
Française  en  jugement,  restaient  insensibles  aux 
prières.  Au  bout  de  neuf  mois,  Mlle  Devienne  sortit 
la  première  de  prison.  Cette  mise  en  liberté  fut 
comme  une  lueur  d'espérance  pour  ses  camarades. 

Le  véritable  sauveur  de  la  Comédie-Française 
tut  Charles  de  Labussière.  Le  dévouement  dont  il 
fit  preuve  vaut  bien  la  peine  que  nous  lui  consa- 
crions quelques  lignes.  Charles  de  Labussière 
était  un  ancien  acteur.  Il  avait  joué  les  niais  au 
théâtre  Mareux.  Eh  bien  !  ce  jocrisse  sauva  tout 
simplement  onze  cents  têtes,  et  voici  comment. 
Après  avoir  fait  tous  les  métiers  et  perdu  sa  fortune, 
de  Labussière  était  venu  échouer  comme  employé 
au  bureau  de  la  Correspondance,  C'était  là  qu'ar- 
rivaient toutes  les  dénonciations.  Le  dégoût  s'em- 
para bientôt  de  lui,  mais  s'en  aller,  c'était  risquer 
sa  tête.  Il  resta.  On  le  fit  passer  au  bureau  des 
Pièces  accusatives,  et  c'est  à  cette  circonstance  heu- 
reuse que  bien  des  gens  durent  la  vie.   Sur  le 
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moindre  prétexte,  il  retardait  la  remise  des  pièces 
au  comité  révolutionnaire,  et  par  ce  moyen  don- 
nait aux  détenus  le  temps  de  faire  agir  en  leur 
faveur. 

Mais  Fouquier-Tinville  s'impatiente;  il  écrit  le 
5  thermidor  aux  citoyens  membres  représentants 
du  peuple,  chargés  de  la  police  générale  : 

«  Citoyens  représentants, 

»  La  dénonciation  qui  a  été  faite  ces  jours  der- 
»  niers  à  la  tribune  de  la  Convention  n'est  que 
»  trop  vraie  ;  votre  bureau  des  détenus  n'est  com- 
»  posé  que  de  royalistes  et  de  contre-révolution- 
»  naires,  qui  entravent  la  marche  des  affaires. 

»  Depuis  environ  dix  mois,  il  y  a  un  désordre 
»  total  dans  les  pièces  du  comité  ;  sur  trente  indi- 
»  vidus  qui  me  sont  désignés  pour  être  jugés,  il 
»  en  manque  presque  toujours  la  moitié  ou  les 
»  deux  tiers,  et  quelquefois  davantage  :  demière- 
»  ment  encore,  tout  Paris  s'attendait  à  la  mise  en  juge- 
»  ment  des  comédiens  français,  et  je  n'ai  encore  rien 
»  reçu  de  relatif  à  cette  affaire  ;  les  représentants 
»  Couthon  et  Collotm'en  avaient  cependant  parlé  : 
»  f 'attends  des  ordres  à  cet  égard.  Il  m'est  impos- 
»  sible  de  mettre  en  jugement  aucun  détenu  sans 
»  les  pièces  qui  m'en  indiquent  au  moins  le  nom 
»  et  la  prison,  etc. 

»  Salut  et  Fraternité. 

»  Signé  :  Fouquier-Tinville.  » 
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On  a  vu  plus  haut,  par  le  billet  de  Collot-d'Her- 
bois,  que  les  comédiens  devaient  passer  en  juge- 
ment le  13  messidor.  Or,  de  Labussière  escamota 
les  pièces  du  carton  le  9,  les  cacha  dans  son  tiroir 
le  10,  et  les  détruisit  le  matin  du  11  par  le  procédé 
suivant  :  il  alla  au  bain  ,  fit  tremper  toutes  les 
pièces  jusqu'à  ce  qu'elles  fussent  presque  réduites 
en  mastic,  et  les  lança  en  petites  boulettes  par  la 
fenêtre  de  la  chambre  de  bains  qui  donnait  sur  la 
Seine.  Les  comédiens  étaient  sauvés  et  la  réclama- 
tion de  Fouquier-Tinville  arriva  trop  tard.  Le 
comité  du  salut  public  ordonna  bien  de  rédiger 
de  nouvelles  pièces,  mais  le  9  thermidor  arriva 
avant  qu'elles  fussent  achevées.  Robespierre 
tombé,  les  comédiens  furent  élargis.  Cet  acte  de 
courage  ne  fut  pas  oublié.  Quand  le  pauvre  Labus- 
sière aura  besoin  de  secours  dix  ans  plus  tard,  ce 
sera  les  comédiens  reconnaissants  qui  lui  viendront 
en  aide.  Le  15  germinal  an  XI  (4  avril  1803),  ils 
organiseront,  sur  le  théâtre  de  la  Porte-Saint- 
Martin,  une  représentation  au  bénéfice  de  Labus- 
sière. On  y  donnera  la  première  représentation  de 
la  reprise  d'Hamlet  de  Ducis,  et  les  fermiers  de  la 
taxe  des  indigents  sur  les  spectacles  adresseront  la 
lettre  suivante  au  même  Labussière. 

Du  21  vendémiaire  an  XI. 
«  Nous  sommes  instruits,  citoyen,  que  les  socié- 
»  tairesdu  Théâtre-Français  se  proposentde  donner 
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»  une  représentation  à  votre  bénéfice.  Nous 
»  voyons  avec  plaisir  qu'ils  acquittent  la  dette  de  la 
»  reconnaissance,  que  la  plupart  d'entre  eux  vous 
»  doivent,  pour  les  avoir  compris  dans  le  grand 
»  nombre  de  personnes  que  vous  avez  soustraites 
»  à  la  hache  révolutionnaire. 

»  Pénétrés  d'admiration  pour  l'ami  de  l'humanité 
»  qui  s'est  tant  de  fois  dévoué  pour  la  servir, 
»  nous  vous  prions  d'accepter  la  remise  du 
»  dixième  que  nous  avons  le  droit  de  percevoir 
»  sur  le  produit  de  cette  représentation. 

»  Que  votre  délicatesse  n'en  souffre  pas,  citoyen  ; 
»  cet  argent  ne  sera  pas  tiré  de  la  caisse  des  in- 
»  digents,  puisque  nous  sommes  adjudicataires  par 
»  bail  de  l'impôt  établi  à  leur  profit;  et  le  sacri- 
»  fice  que  nous  faisions  en  votre  faveur  sera  plus 
»  que  compensé  par  la  satisfaction  de  nous  asso- 
»  cier  à  cet  acte  de  reconnaissance  que  vous  doi- 
»  vent  tous  les  amis  des  arts  et  tous  les  hommes 
»  sensibles. 

»  Agréez,  citoyen,  etc. 

»  Signé  :  G. -S.  Cottrau  et  Thierry,  fermiers 
de  la  taxe  des  indigents  sur  les  spectacles  (1).  » 

(1)  Journal  des  T>èbats,  9  germinal   an  XI. 


XX 

GÉNÉROSITÉ  DE  TALMA 


Nous  nous  sommes  un  peu  étendu  à  plaisir  sur 
l'emprisonnement  des  comédiens,  pour  faire  voir 
par  quelles  angoisses  ils  durent  passer  pendant  ces 
dix  longs  mois  de  captivité.  Nous  ne  quitterons 
pas  ce  sujet  sans  raconter  une  anecdote  empruntée 
aux  Mémoires  de  Fleury.  On  verra  par  ce  récit  com- 
bien Talma,  loin  d'avoir  été  l'ennemi  ou  le  dénon- 
ciateur de  ses  camarades  rivaux,  chercha  au  con- 
traire par  tous  les  moyens  possibles  à  les  tirer  de 
ce  mauvais  pas.  Cette  anecdote  sera  le  complé- 
ment naturel  des  lettres  de  M1Ie  Contât  et  de 
Larive. 

Fleury  avait  copié  de  sa  main  la  preuve  de  la 
parenté  de  Charlotte  Corday  avec  le  grand  Cor- 
neille. Sur  le  point  d'être  arrêté,  il  avait  brûlé  chez 
lui  deux  de  ces  copies,  mais  une  troisième  était 
tombée  entre  les  mains  de  Fabre,  qui,  il  faut  lui 
rendre  cette  justice,   n'en  abusa  jamais.  Après  la 
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mort  malheureuse  de  Fabre,  cette  pièce  tomba  en 
la  possession  d'un  coquin  qui  n'avait  d'autre  but 
que  d'en  proposer  le  rachat  à  Fleury.  Or,  Fleury 
était  en  ce  moment  en  prison. 

Un  jour  cet  homme  rencontra  Talma,  bien 
reconnaissable  à  son  costume  romain  francisé.  Il 
aborde  le  tragédien  et  lui  demande  s'il  connaissait 
l'adresse  de  la  sœur  de  Fleury.  Talma  flaire  un 
piège,  et  s'étonne  qu'un  patriote  recherchât  l'adresse 
d'une  dame  dont  le  frère  est  arrêté  comme  sus- 
pect. L'homme  s'excuse  en  se  donnant  comme 
marchand,  et  répond  assez  adroitement  que  Fleury 
lui  doit  une  somme  pour  certaines  fournitures. 

—  Combien  te  devait-il  ? 

—  Oh!  un  rien,  deux  cents  écus. 

—  Six  cents  livres  ? 

—  Écus!  Écus!  Pas  assignats. 

—  Belle  raison  pour  tourmenter  un  détenu! 
Talma  étudiait  son  homme  pendant  cette  con- 
versation. Il  dit  au  prétendu  fournisseur  : 

—  Écoutez,  vous  me  paraissez  un  brave  homme; 
on  a  des  opinions  différentes,  mais  on  a  été  cama- 
rade. Venez  demain  chez  moi,  j'acquitterai  votre 
dette. 

Le  patriote  ne  manqua  pas  le  rendez-vous. 
Les  six  cents  livres  étaient  préparées  sur   une 
table  ;  Talma  réclama  la  facture  et  l'acquit. 

—  Eh  !  bien,  finissons-en,  dit-il. 


TALMA    ET    LA    REVOLUTION  I  5  3 

—  C'est  que,  je  vais  vous  dire;  il  y  a  une 
petite  chose. 

—  Oh  !  oh  !  voyons  la  petite  chose. 

—  Vous  êtes  un  bon  vivant,  citoyen  Talma. 
Le  détenu  Fleury  ne  me  doit  pas  de  fournitures. 

—  Alors,  j'ai  beau  être  un  bon  vivant,  mon 
camarade,  je  n'ai  rien  à  payer. 

—  Mais  j'avais  quelque  chose  à  vendre  au  dé- 
tenu Fleury. 

—  Un  détenu  n'achète  que  sa  liberté. 

—  C'est  que  c'est  quelque  chose  qui  y  res- 
semble, citxtyen  Talma. 

—  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  Voyez  si  ça  vaut  six  cents  livres. 

Et  le  faux  patriote  présentait  en  même  temps  le 
papier  compromettant  écrit  de  la  main  de  Fleury. 

—  Prends,  prends  l'argent,  cria  Talma.  Et  sou- 
viens-toi d'être  discret.  Si  j'ai  payé,  tu  as  vendu. 

Cette  pièce  à  elle  seule  pouvait  perdre  Fleury. 
On  mettait  alors  Marat  au  Panthéon;  on  le  faisait 
trôner  dans  tous  les  lieux  publics.  Les  cent  quatre- 
vingt-dix-huit  griefs  de  Collot-d'Herbois  n'étaient 
rien  à  côté  de  cette  généalogie  de  Charlotte  Corday, 
qui  prouvait  qu'elle  était  la  petite  nièce  d'un  grand 
homme.  Talma  comprit  qu'il  y  allait  du  salut  de 
son  camarade  rival,  et  ne  marchanda  pas. 

Or  ce  marché,  Fleury  n'en  avait  pas  connais- 
sance, c'est  lui  qui  nous  le  dit,  et  c'est  l'abbé 
Aubert  qui  força  le  bienfaiteur  à  se  dévoiler.  Une 

9- 
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fois  sorti  de  prison,  Fleury  n'épargnait  pas  le 
théâtre  de  la  République,  comme  bien  on  pense,  et 
Talma  pas  plus  que  les  autres.  L'abbé  Aubert  se 
chargea  de  tout  arranger.  Il  força  Talma  à  l'accom- 
pagner chez  Fleury  dans  une  première  visite  après 
sa  sortie  de  prison.  Fleury  était  absent.  Les  visi- 
teurs laissèrent  leurs  cartes.  Tout  ceci  se  dénoua 
dans  la  loge  de  Contât. 

C'était  le  soir  de  la  représentation  de  rentrée. 
Après  s'être  déshabillé,  Fleury  passa  dans  la  loge 
de  la  triomphante  Araminte.  La  porte  était  entr'ou- 
verte,  une  tête  apparaît.  A  cette  vue,  Mlle  Contât 
se  trouble,  et  semble  éprouver  un  vif  mécontente- 
ment. Le  nouvel  arrivant,  vous  l'avez  deviné, 
c'était  Talma.  Il  venait,  disait-il,  complimenter  ses 
anciens  chefs,  -et  toujours  ses  maîtres,  et  les  féli- 
citer du  triomphe  remporté  ce  soir. 

— Mon  cher  Talma,  lui  répondit  Contât  en  s'ef- 
forçant  de  sourire,  ce  que  vous  dites-là  est  très 
aimable;  mais  croyez  qu'il  y  aurait  eu  plus  de 
monde  pour  nous  voir  guillotiner. 

Talma  allait  se  retirer  avec  la  dignité  d'un  cœur 
blessé  d'une  injustice  ;  Fleury  lui  barra  le  passage 
et  ferma  la  porte. 

—  Il  faut  s'entendre,  dit  Fleury.  Talma  m'a 
recommandé  certain  secret,  mais  je  dois  le  révé- 
ler; nous  étions  trois  à  le  connaître,  nous  serons 
quatre.  Y  consentez-vous,  mon  ami  ? 

Tout  ému,  Talma  ne  répondit  pas.  Fleury  tira 
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son  portefeuille.  Contât  essayait  de  comprendre. 

—  L'abbé  Aubert  vint  me  voir  il  y  a  quelques 
jours  avec  Talma;  je  n'étais  pas  chez  moi,  mais 
j'ai  là  leurs  cartes  de  visite. 

—  Des  cartes  de  visite  !  ceci  devient  bien  mys- 
térieux. Eh  bien? 

—  Voici  celle  de  l'abbé  Aubert,  et  voici  celle 
de  Talma. 

—  Mais  c'est  votre  écriture,  Fleury,  dit 
M1Ie  Contât. 

—  N'importe,  lisez. 

Et  M1Ie  Contât  lut  la  généalogie  de  Charlotte 
Corday,  écrite  de  la  main  de  Fleury. 

—  Mais  Fleury,  dit  Contât  après  cette  lecture,  on 
se  prosterne  aujourd'hui  de vantle  buste  deMarat... 
Voilà  de  quoi  vous  faire  pendre  ! 

Et  Fleury,  forçant  Talma  à  s'asseoir,  lui  fit  racon- 
ter sa  généreuse  action  d'un  bouta  l'autre.  Quand 
son  camarade  eut  fini  son  récit,  Fleury  se  retourna 
vers  MIle  Contât,  quelque  peu  confuse  : 

—  Eh!  bien,  ne  ferez-vous  pas  réparation  du 
mot  de  tout  à  l'heure  ? 

—  Oh  !   si  j'étais  un  homme!  murmura-t-elle. 

—  Mais  vous  êtes  une  femme,  dit  Fleury,  et 
il  poussa  doucement  la  belle  tête  de  Mlle  Contât 
vers  les  lèvres  de  Talma. 

Les  comédiens  du  théâtre  de  la  Nation  et  ceux 
du  théâtre  de  la  République  avaient  jeté  ce  soir-là 
les  bases  d'une  réconciliation  plus  générale. 
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Cette  anecdote  est  charmante  et,  contée  par 
Fleury,  on  ne  peut  guère  la  mettre  en  doute.  Nous 
avons  tenu  à  la  raconter  par  le  menu,  parce  qu'elle  fait 
voir  une  fois  de  plus  le  caractère  généreux  de  notre 
tragédien.  Nous  pouvons  ajouter  que  cette  géné- 
rosité ne  se  démentit  jamais. 

«  Les  ennemis  que  lui  avaient  suscités  ses  pre- 
»  miers  succès,  nous  dit  Arnault,  s'en  prévalurent 
»  pour  calomnier  son  caractère.  A  les  entendre, 
))  Talma  n'était  qu'un  Othello  débarbouillé,  qu'un 
»  Charles  IX  en  frac.  L'esprit  de  parti  surtout 
»  accréditait  ces  préventions  ;  et  le  plus  doux  des 
»  hommes,  pour  avoir  embrassé  avec  quelque 
»  chaleur  celles  des  opinions  généreuses  qui  pro- 
»  voquèrent  la  Révolution,  ne  fut  longtemps  qu'un 
))  terroriste  pour  les  ennemis  de  la  Révolution. 

»  C'était  ainsi  que  d'abord  je  le  jugeai  moi- 
»  même,  malgré  la  sympathie  qui  m'entraînait 
»  vers  lui  :  je  regrettais  de  ne  pas  pouvoir  aimer 
»  un  homme  qu'il  m'était  impossible  de  ne  pas 
»  admirer.  A  mesure  que  je  le  connus  mieux,  les 
))  rapprochements  multipliés  par  la  circonstance 
))  dont .  il  s'agit  (les  études  de  Cincinnaîus)  me 
))  débarrassant  de  mes  préventions,  je  reconnus 
»  que  cet  homme,  si  terrible  en  scène,  était 
»  partout  le  meilleur  enfant  du  monde. 

))  Il  n'y  avait  pas  d'humeur  plus  facile  que  la 
»  sienne.  Obligeant,  indulgent,  et  très  éloigné  de 
»  traiter  les  gens  de  l'opinion  opposée  à  la  sienne 


TALMA    ET    LA    REVOLUTION  I  57 

»  comme  il  en   avait   été   traité   longtemps,     il 

»  apportait  dans  le    commerce  de  la   société  une 

»  candeur,    une  simplicité,    une  naïveté  que  j'ai 

»  retrouvées   rarement  en  d'autres    personnes  au 

»  même  degré,  si  ce  n'est  en  des  enfants.   Son 

»  beau   talent  prenait   sa  source  dans    une  belle 

»  âme,    âme  toutefois    plus  généreuse    qu'éner- 

»  gique,  et  plus  sensible  que  forte. 

»  Quant  au  reste,  se  reposant  dans  le    monde 

»  des  fatigues  du  théâtre,  il  y  semblait  indifférent  à 

»  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui  ;  mais  c'était 

»  encore  de  son  art  qu'il  s'occupait,  dans  l'espèce 

»  de  somnolence  où  il  paraissait  plongé.  C'est  en 

»  rapport  avec  cet  art  qu'il  y  voyait  tout,  et  qu'il 

»  observait  surtout  les  terribles  catastrophes  qui 

))  se  multipliaient  sous  ses  yeux.  Un  acte  héroïque, 

»  un  sentiment  sublime,   quel  que  fût   l'homme 

»  auquel  il   appartînt,  absorbait  toute  son  atten- 

»  tion.    Comme  Joseph  Vernet,  qui  s'étudiait   à 

»  peindre    la  tempête  au   milieu    d'une  tempête 

»  prête  à  l'engloutir,  étudiant,  pour  les  reproduire 

»  au  théâtre,   les  scènes  qui  pendant  la  Terreur 

))  s'improvisaient  devant  lui,  il  oubliait  qu'impli- 

»  que  dans  ces  tragédies  trop  réelles,  il  avait  des 

r>  motifs    pour   trembler    de   ce    qu'il    admirait. 

»  Républicain  comme   un  artiste,   mais  non  pas 

»  anarchiste,  il  avait  désiré  passer  d'un  ordre  de 

»  choses  défectueux  à  un  meilleur;  et  croyant  l'avoir 

»  trouvé  dans  le  système  rêvé  par  les  Girondins, 
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»  il  s'était  hautement  déclaré  pour  leur  doctrine, 
»  détestant  tout  haut  les  excès  contre  lesquels 
»  s'élevait  ce  parti,  qui  était  devenu  celui  de  la 
»  modération,  et  surtout  exécrant  les  fureurs  de 
»  Marat.  » 


XXI 
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La  plupart  des  biographies  succinctes  de  Talma 
que  nous  avons  entre  les  mains  portent  à  peu  près 
toutes  la  même  phrase  :  «  Dénoncé  devant  le  tri- 
»  bunal  révolutionnaire  pendant  l'instruction  de  la 
»  procédure  dirigée  contre  les  21  députés  giron- 
»  dins  ,  présenté  comme  leur  complice  pour  avoir 
»  fait  de  sa  maison  le  lieu  de  réunion  des  conspi- 
»  rateurs,  Talma  n'échappa  que  par  une  sorte  de 
»  prodige  à  l'échafaud.  » 

Pour  nous,  cette  version  ne  nous  suffisait  pas, 
et  nous  avons  voulu  nous  assurer  par  nous-même 
de  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  cette  dénonciation. 
Nous  sommes  allé  relire  le  procès  des  Girondins, 
et  voici  ce  que  nous  avons  textuellement  copié 
dans    le  Moniteur  du    27  octobre   1793,   n°    36  : 

Tribunal  révolutionnaire,  première  section,  pré- 
sidence de  Herman,  séance  du  7  brumaire.  Mon- 
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tant.  —  Je  vais  citer  un  autre  fait.  Tout  le  monde 
se  rappelle  les  deux  bataillons  de  Paris  que  Dumou- 
riez  avait  déshonorés  pour  s'être  fait  justice  de 
deux  émigrés.  Marat  le  dénonça  à  cette  occasion 
et,  désespérant  d'obtenir  justice  de  la  Convention, 
dont  la  faction  s'était  rendue  maîtresse,  s'adressa 
aux  Jacobins;  il  demanda  que  Bentabolle  et  moi 
lui  fussions  adj  oints  pour  aller  demander  des  explica- 
tions àDumouriez.  Nous  trouvâmes  Dumourie^dans 
une  maison  où  l'on  donnait  une  fête  superbe  ;  il  était 
environné  de  Guadet,  Vergniaud,  Kersaint, 
Lasource  et  plusieurs  autres  dont  je  ne  me  rappelle 
pas  les  noms.  Après  lui  avoir  expliqué  l'objet  de 
notre  mission,  il  se  fit  un  mouvement  général  ; 
je  me  mis  sur  mes  gardes  ;  et  la  suite  prouvera 
que  je  n'ai  pas  eu  tort,  car  il  ne  s'agissait  pas  moins 
que  de  nous  assassiner.  Guadet,  qui  était  l'auteur 
de  la  proposition,  l'a  déclaré  à  Soulès,  qui  me  l'a 
rapporté,  et  qui  m'a  dit  qu'on  en  voulait  encore 
plus  aux  jours  de  Marat  qu'aux  miens.  Citoyens 
jurés,  Gensonné  et  Vergniaud  pourront  vous 
donner  des  écl  '  ircssements  sur  et  projet  d'assassinat, 
qui  me  parut  être  prémédité. 

L'accusé  Gensonné.  —  Je  ne  me  rapelle  pas  de  ce 
fait. 

V accusé  Vergniaud.  —  J'ai  été  invité  à  une  fête 
qui  se  donnait  chez  Talma,  et  où  Dumouriez  s'est 
trouvé.  Je  sais  que,  lorsqu'on  a  annoncé  Marat,  il 
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s'est  fait  un  mouvement,  mais  causé  par  l'inquié- 
tude des  femmes. 

L  accusé  Lasource.  —  Je  me  trouvai  chez  Talma  ; 
mais  je  n'ai  pas  entendu  parler  du  projet  d'assas- 
siner Marat. 

On  se  souvient  que  ce  Montaut  était  un  des 
deux  citoyens  qui  accompagnaient  Marat,  lors  de 
son  irruption  chez  Talma.  Or,  au  milieu  de  ce 
procès  des  Girondins,  aller  accuser  Talma  d'avoir 
donné  une  fête  à  des  conspirateurs,  qui,,  s'il  fallait 
l'en  croire,  ne  projetaient  rien  moins  que  d'as- 
sassiner Marat,  c'était  demander  du  même  coup 
la  tête  de  Talma.  Toujours  est-il  que  le  président 
n'oublia  pas  cette  déposition,  et  ce  qui  le  prouve, 
c'est  qu'il  reviendra  sur  ce  grief.  Nous  lisons  en 
effet  un  peu  plus  loin  : 

Le  président  à  V accusé  Sillery.  —  Vous  avez 
assisté  au  souper  qu'a  donné  Talma  à  Dumouriez  ? 

V accusé  Sillery.  —  A  cette  époque  j'étais  en 
Champagne,  auprès  de  Kellermann. 

Les  Girondins  périrent  le  3 1  du  même  mois, 
et  si  Talma  sauva  sa  tête  de  l'échafaud,  on  peut 
affirmer  que  c'est  à  son  talent  qu'il  le  dût. 

Qu'était  devenu  le  théâtre  de  la  République 
pendant  l'emprisonnement  de  dix  mois  des  comé- 
diens du  théâtre  de  la  Nation  ?  Les  représentations 
n'y  étaient  pas  brillantes,  comme  on  peut  le  croire, 
et,  pour  plaire  à  la  populace,  l'art  descendait  au 
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dernier  échelon  de  la  dégradation.  C'est  ainsi  que 
fut  donnée,  le  10  octobre  1793,  une  pièce  dont  nous 
ne  dirons  que  quelques  mots,  à  titre  de  curiosité. 
Le  Jugement  dernier  des  rois  s'intitulait  prophétie  en 
un  acte.  Tous  les  pays  de  l'Europe  devenus  libres 
ont  envoyé  un  sans-culotte  à  une  Convention  géné- 
rale. Tous  les  souverains  sont  déportés  dans  une 
île  déserte;  ils  viennent  en  personne,  et  les  sans- 
culottes  accueillent  avec  les  plus  grossières  injures 
chaque  nouveau  venu.  Tout  à  coup  un  volcan 
éclate  dans  l'île,  et  voilà  les  souverains  éperdus  ne 
sachant  que  faire  pour  sauver  leur  vie  :  l'un  tombe 
dans  le  cratère  d'un  volcan,  l'autre  dans  un  pré- 
cipice, le  pape  se  jette  dans  la  mer,  tous  sont 
anéantis,  à  la  grande  joie  de  la  tourbe  féroce  qui 
remplit  la  salle.  Or  il  faut  bien  s'imaginer  que  le 
rôle  du  pape  était  tenu  par  Dugazon,  celui  de  l'em- 
pereur de  Russie  par  Michot;  Baptiste  cadet 
représentait  le  roi  d'Espagne  !  condition  sine  qua 
nonàc  vie  ou  de  mort  en  ce  bienheureux  temps  (1). 
Le  coup  terrible  qui  avait  abattu  les  Girondins 

(1)  Le  Moniteur  du  30  octobre  1793,  après  avoir  rendu 
compte  de  la  pièce  et  en  avoir  constaté  le  grand  succès, 
s'exprime  en  ces  termes  au  sujet  de  l'auteur  :  «  L'auteur  est 
»  Sylvain  Maréchal,  philosophe  longtemps  avant  la  Révo- 
»  lution,  avantageusement  connu  par  beaucoup  de  produc- 
»  tions  littéraires,  entre  autres  par  V<Almanach  des  honnêtes 
»  gens,  qui  lui  valut,  dans  le  temps  des  lettres  de  cachet,  la 
»  brûlure  par  arrêt  de  la  cour.  » 
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avait  porté  une  profonde  atteinte  aux  affections  de 
Talma.  Nous  avons  vu  que  peu  s'en  était  fallu  qu'il 
ne  fût  compris  dans  l'hécatombe.  On  comprend 
donc  sans  peine  que,  sans  avoir  peur,  il  ne  tenait 
pis  précisément  beaucoup  à  attirer  encore  sur  lui 
l'attention  publique  en  ce  moment.  Le  3  février 
1794,  ou  mieux  le  15  pluviôse,  nouveau  style, 
Talma  reparut  cependant  dans  Épicharis  et  Néron, 
tragédie  nouvelle  en  cinq  actes  de  Legouvé.  Le 
rôle  de  Néron  convenait  parfaitement  au  talent  de 
Talma,  et  il  y  obtint  un  grand  succès. 

Cependant  la  troupe  du  théâtre  de  la  République 
voyait  chaque  jour  grossir  ses  rangs  d'une  ou  deux 
recrues  :  c'était  quelque  comédien  du  théâtre  de 
la  Nation  qui  recouvrait  sa  liberté  a  la  condition 
expresse  de  jouer  au  théâtre  delà  rue  delà  Loi,  ci- 
devant  Richelieu.  C'est  ainsi  qu'on  vit  arriver  tour 
a  tour  Mlle  Joly,  Dupont,  Vanhove,  Mme  Petit- 
Vanhove  et  Larochelle.  Mme  Petit-Vanhove  était 
la  charmante  comédienne  qui  devint  plus  tard  la 
seconde  femme  de  Talma. 

Mais  si  le  théâtre  de  la  Nation  avait  fermé  ses 
portes,  une  nouvelle  concurrence  avait  surgi. 
Nous  voulons  parler  du  théâtre  de  Mlle  Montan- 
sier,  construit  rue  de  la  Loi,  à  deux  pas  du  théâtre 
de  la  République,  sur  l'emplacement  actuel  occupé 
par  le  square  Louvois.  Mole,  qui  avait  échappé 
aux  griffes  révolutionnaires,  et  M1Ie  Devienne, 
récemment  sortie  de  prison,  en   furent  les  deux 
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premiers  sujets.  Prospérité  de  peu  de  durée,  puisque 
Mlle  Montansier  et  Neuville,  son  associé,  furent  ar- 
rêtés à  leur  tour  comme  suspects,  et  l'on  s'empara 
de  leur  salle  pour  y  établir  l'Opéra,  précédemment 
fixé  à  la  Porte-Saint-Martin. 

Figure  bien  originale  que  celle  de  cette  demoi- 
selle Montansier,  esprit  de  ressources,  femme 
d'affaires,  remueuse  de  capitaux,  ancienne  direc- 
trice du  théâtre  de  Versailles,  ne  craignant  pas  de 
faire  relâche,  s'il  le  faut,  pour  aller  avec  sa  troupe 
remuer  civiquement  Ja  terre  du  Champ-de-Mars, 
ou  armant  quatre-vingts  volontaires  pour  envoyer 
à  l'armée  de  Dumouriez.  Et  pourtant  quel  était 
donc  son  crime,  à  cette  femme  que  l'on  dépossé- 
dait du  jour  au  lendemain  de  son  théâtre  ?  Son 
crime,  mais  il  était  bien  simple.. Mlle  Montansier, 
comme  Sageret,  le  directeur  de  Feydeau,  dont  nous 
aurons  du  reste  à  nous  occuper  plus  loin, 
M1,e  Montansier  avait  songé  à  réunir,  plusieurs 
genres  dans  la  même  salle.  C'est  à  cet  effet  qu'elle 
avait  fait  bâtir  par  le  célèbre  architecte  Louis  la 
belle  salle  Louvois,  située  rue  de  la  Loi.  Elle  avait 
compté  sans  le  despotisme  de  Robespierre  qui, 
voyant  là  une  salle  toute  neuve  et  toute  dorée, 
résolut  immédiatement  d'y  installer  l'Opéra.  Mais 
comment  en  chasser  Montansier?  Robespierre  ne 
s'embarrasse  pas  pour  si  peu.  Chaumette  déclare 
à  la  Commune  que  la  citoyenne  Montansier  a  fait 
bâtir  cette  salle  pour  mettre  le  feu  à  la  biblio- 
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thèque  nationale  qui  est  située  de  l'autre  côré  de 
la  rue.  Hébert  dit  qu'il  a  reçu  une  loge  à  ce  spec- 
tacle afin  sans  doute  de  se  taire,  et  Mlle  Montansier 
est  arrêtée.  Il  lui  faudra  ensuite  batailler  sous  tous 
les  régimes,  Directoire,  Consulat  et  Empire,  pour 
toucher  enfin  une  indemnité  près  de  vingt  ans 
plus  tard. 

MM.  Etienne  et  Martainville  nous  donnent  la 
curieuse  description  d'une  représentation  théâtrale 
à  cette  terrible  époque.  Ainsi  quelques-uns  des 
acteurs  étaient  fonctionnaires  publics  et  s'occu- 
paient beaucoup  plus  de  leur  service  de  citoyens 
que  de  leur  service  dramatique.  Les  spectateurs 
emplissaient  la  salle,  et  souvent  l'on  ne  commen- 
çait pas.  Alors  le  public  s'impatientait  jusqu'à  ce 
que  le  régisseur  vînt  dire  : 

Notre  camarade  un  tel  est  de  service  auprès  du 
général  Henriot,  ou  bien  encore  :  notre  camarade 
un  tel  est  au  Comité  de  sûreté  générale  pour  l'in- 
térêt de  la  République.  Et  le  parterre  attendait. 
Un  jour  un  des  comédiens  fonctionnaires  arriva 
même  si  tard  qu'il  ne  prit  pas  le  temps  de  se  cos- 
tumer et  joua  son  rôle  en  uniforme. 

Eh  !  mon  Dieu  !  n'avons-nous  pas  assisté  presque 
de  nos  jours  à  un  pareil  spectacle  ?  Qui  donc  pen- 
dant le  siège  de  Paris  osait  sortir  dans  la  rue  au- 
trement qu'en  uniforme?  Je  me  rappelle  avoir  vu, 
de  mes  yeux  vu,  M.  Francisque  Sarcey  en  garde 
national  faire  une  conférence  au  Cirque-d'Hiver; 
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j'ai  vu  M.  Coquelin  aîné  en  garde  national  venir 
réciter  une  poésie  de  Manuel,  dans  une  de  ces  ma- 
tinées que  la  Comédie-Française  avait  organisées 
chaque  dimanche,  au  bruit  du  canon  prus  ien,qui 
bombardait  alors  la  rive  gauche  de  la  Seine  du  haut 
du  plateau  de  Châtillon.  Et  M.  Maubant,  et  les 
autres. 

Revenons  à  notre  sujet. 


XXII 

ORDONNANCES  ET  DÉCRETS  CONCERNANT 
LES  THÉÂTRES 


Les  autorités  défendirent  bientôt  de  prononcer, 
dans  une  pièce  ancienne  ou  moderne,  les  noms 
de  duc,  marquis,  comte,  etc.  Il  fallait  dire  :  citoyen. 
Ce  changement  violait  la  rime  ou  rompait  la  me- 
sure du  vers;  mais  cela  était  la  moindre  de  leurs 
préoccupations.  Les  Romains  portaient  des  co- 
cardes tricolores  ;  Gohier  se  chargea  de  mettre  Vol- 
taire  au  pas,  et  refit  le  dénouement  de  la  Mort 
de  César.  En  effet,  comment  des  oreilles  de  sans- 
culotte  auraient-elles  pu  supporter  le  discours  contre- 
révolutionnaire  dece  modéré  d'Antoine  î  Mole  jouant 
en  scène  aux  échecs  était  forcé  de  dire  :  Échec  au 
tyran. 

M.  Georges  d'Heylli,  dans  son  intéressante  étude 
sur  la  Comédie- Française  pendant  le  Siège  et  la  Com- 
mune (Journal  le  Correspondant,  10  février  1885), 
nous  cite  des  faits  que  nos  ancêtres  sans-culottes 
n'auraient  certes   pas  désavoués.  Ainsi  Verteuil, 
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le  secrétaire  de  la  Comédie,  entendit  fort  bien  en 
1871  un  colonel  de  la  Commune,  qui  venait  d'as- 
sister avec  une  dame  à  une  représentation  des 
Femmes  savantes,  dire  à  cette  dame,  au  sortir  du 
spectacle,  ces  paroles  qui  caractérisent  littéraire- 
ment toute  la  Commune  :  «  Eh  !  bien,  voilà  donc 
»  ce  que  c'était  que  cette  littérature  corrompue 
»  de  l'Empire  !  pas  même  amusante...  » 

Reproduisons  ce  décret  de  la  Convention  Natio- 
nale, décret  absolument  authentique,  dont  nous 
avons  même  un  exemplaire  en  notre  possession  : 
n°  1318. 

Décret  de  la  Convention  Nationale  du  2  août 
1793,  l'an  second  de  la  République  Française, 

Relatif  à  la  représentation  des  pièces  de 
théâtres. 

La  Convention  décrète  : 

ARTICLE    PREMIER 

A  compter  du  4  de  ce  mois,  et  jusqu'au  Ier  sep- 
tembre prochain,  seront  représentées  trois  fois  la 
semaine,  sur  les  théâtres  de  Paris  qui  seront  dési- 
gnés par  la  municipalité,  les  tragédies  de  Brutus, 
Guillaume  Tell,  Caïus  Gracchus,  et  autres  pièces 
dramatiques  qui  retracent  les  glorieux  événements 
de  la  Révolution,  et  les  vertus  des  défenseurs  de 
la  liberté.  Une  de  ces  représentations  sera  don- 
née chaque  semaine  aux  frais  de  la  République. 
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II 

Tout  théâtre  sur  lequel  seraient  représentées 
des  pièces  tendant  à  dépraver  l'esprit  public,  et  à 
réveiller  la  honteuse  superstition  de  la  royauté, 
sera  fermé,  et  les  directeurs  arrêtés  et  punis  selon 
la  rigueur  des  lois. 

La  municipalité  de  Paris  est  chargée  de  l'exé- 
cution du  présent  décret. 

Visé  par l 'inspecteur. 

Signé  :  J.-C.  Battellier. 

Collationné  à  l'original,  par  nous  président  et 
secrétaires  de  la  Convention  Nationale.  A  Paris,  le 
3  août  1793, 1  an  second  de  la  République.  Signé  : 
F.  Chabot,  secrétaire,  occupant  le  fauteuil  en  l'ab- 
sence du  président  ;LecarpentieretP.-J.  Audouin, 
secrétaires. 

Les  pièces  mêmes  de  Chénier  n'étaient  plus  as- 
sez révolutionnaires.  Peu  s'en  fallut  qu'il  ne  fût 
compromis  à  la  suite  de  sa  tragédie  nouvelle,  Ti- 
moléon,  qu'il  faisait  répéter  au  théâtre  de  la  Répu- 
blique. Il  y  avait  dans  la  pièce  un  usurpateur  qui 
opprime  les  citoyens.  A  la  répétition  générale,  les 
amis  de  Robespierre  s'alarmèrent.  La  représenta- 
tion n'eut  pas  lieu,  et  Chénier,  dit-on,  brûla  son 
manuscrit  en  présence  deBarrère.  Fabre-d'Eglan- 
tine,  l'auteur  du  Philinle  de  Molière,   venait  de 

10 
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porter  sa  tête  surl'échafaud,  pour  s'être  mêlé  de 
politique. 

La  seconde  madame  Talma,  dont  nous  avons 
cité  plusieurs  fois  le  témoignage,  nous  affirme 
qu'au  temps  de  la  Terreur,  Robespierre  avait  in- 
scrit Talma  sur  ses  tables  de  proscription,  et  ne 
voulait  rien  moins  que  le  perdre.  Mme  Talma 
raconte  ainsi  les  motifs  de  cette  haine  :  «  Une 
»  jeune  actrice,  qui  venait  d'être  reçue  au  théâtre 
»  de  la  République  (c'était  elle,  Mnie  Petit- Van- 
»  hove,  sortant  alors  de  Sainte-Pélagie,  où  elle 
»  avait  été  enfermée  avec  les  autres  comédiens 
»  du  théâtre  de  la  Nation),  avait  inspiré  au  grand 
»  tragédien  une  véritable  passion;  la  jeune  per- 
»  sonne  n'y  était  point  insensible  :  comment  résis- 
»  ter  au  prestige  d'un  si  beau  talent,  et  surtout  à 
»  la  peinture  d'un  sentiment  que  Talma  savait  ex- 
»  primer  d'une  manière  si  pénétrante  ! 

»  Robespierre  venait  presque  tous  les  jours  au 
»  théâtre;  la  jeune  actrice  ne  fut  pas  longtemps 
»  à  s'apercevoir  qu'elle  était  l'objet  de  cette  assi- 
»  duité.  Elle  frémit,  et,craignant  les  manifestations 
»  d'un  amour  si  fatal,  elle  chercha  les  moyens  de 
»  retarder  au  moins  une  déclaration  qu'elle  crai- 
»  gnait  de  ne  pouvoir  longtemps  éviter.  Elle  se 
»  dit  malade,  et  s'abstint  de  la  scène.  Mais  quelle 
»  fut  sa  terreur,  lorsque  Talma  vint  lui  raconter 
»  ce  qui  s'était  passé  relativement  à  lui  !  Il  avait  un 
»  tailleur  en  grande  renommée  ;    c'était  le  seul 
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»  qui  exécutât  parfaitement,  d'après  la  direction 
»  du  tragédien,  de  petites  redingotes  courtes  à  la 
»  polonaise,,  ornées  de  brandebourgs.  Ce  vêtement 
»  de  bon  goût,  le  gilet  en  shal,  le  pantalon  juste, 
»  le  col  découvert,  le  chapeau  relevé  avec  une 
»  plume  :  telle  était  à  cette  époque  le  costume 
»  de  Talma,  porté  aussi  par  quelques  jeunes 
»  gens. 

»  Robespierre  fit  mander  le  tailleur  en  question, 
»  et  lui  dit  en  peu  de  paroles  de  lui  faire  un  habit. 
»  Celui-ci,  croyant  ajouter  à  sa  réputation  de  tail- 
»  leur  à  la  mode,  tout  en  prenant  mesure  à  Robes- 
»  bierre,  lui  dit  :  «  Si  le  citoyen  voulait  une 
»  petite  redingote  à  la  Talma!  »  A  ce  nom,  une 
»  crispation  de  nerfs  saisit  Robespierre,  et  se  ma- 
»  nifesta  de  telle  sorte,  que  le  tailleur,  tremblant, 
»  crut  voir  un  tigre  prêt  à  le  saisir  :  Talma  ! 
»  Talma  !  répétait  Robespierre. 

«  Je  ne  dis  pas  cela,  citoyen!  »  criait  en  recu- 
»  lant  le  pauvre  tailleur;  et,  sans  finir  de  prendre 
»  mesure,  il  saisit  la  porte,  et  courut  à  toutes 
»  jambes  jusqu'à  la  rue  de  la  Victoire  (alors  rue 
»  Chantereine)  pour  informer  Talma  de  la  scène 
»  qui  venait  d'avoir  lieu.  )> 

On  connaît  les  suites  du  9  thermidor.  Robes- 
pierre tombé,  les  comédiens  de  la  Nation  recou- 
vrèrent leur  liberté  et  rentrèrent  dans  leur  salle. 
Nous  avons  déjà  parlé  de  cette  réouverture  ;  et 
Timoîéon,  dont  Chénier  avait  conservé  un  double 
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manuscrit,  fut  représenté  le  24  fructidor  de  l'an  II 
(10  septembre  1794).  Le  décor  a  changé. 

Après  l'apologie  de  Robespierre,  on  crie  à  pré- 
sent dans  les  rues  :  «  L'agonie  des  Jacobins,  les 
»  crimes  des  Jacobins,  le  coup  de  grâce  des  Jaco- 
bins! »  On  fustige  sur  le  théâtre  tous  ceux  qui 
ont  opprimé  la  France.  On  reprend  Tarare,  on 
applaudit  Charlotte  Corday,  on  force  les  acteurs  à 
chanter  le  Réveil  du  peuple,  satire  des  hommes  de 
sang.  Le  théâtre  de  la  République  devient  alors  le 
lieu  de  scènes  absolument  opposées  à  celles  que 
nous  avons  racontées.  L'acteur  Fusil,  qui  avait 
été  membre  de  la  Commission  révolutionnaire, 
est  accueilli  par  une  bordée  d'injures.  Le  parterre 
exige  qu'il  chante  le  Réveil  du  peuple.  Fusil  s'exé- 
cute en  tremblant.  Le  public  réclame  alors  Dugazon 
et  Gaillard;  ce  dernier  était  directeur  du  théâtre. 
Talma  s'avance  et  déclare  qu'ils  sont  absents.  On 
veut  alors  qu'il  lise  lui-même  le  Réveil  du  peuple, 
déplacé  dans  la  bouche  de  Fusil.  Talma  fait  la  lec- 
ture demandée,  tandis  que  Fusil  tient  le  flam- 
beau. 

Quelques  jours  après,  c'est  Dugazon,  bien  connu 
pour  ses  idées  avancées,  qui  est  reçu  par  les  huées 
de  la  salle  entière.  Le  public  lui  demande  de  chan- 
ter le  fameux  Réveil.  Dugazon,  pour  toute  réponse, 
jette  sa  perruque  et  semble  défier  la  salle.  Mais 
poursuivi  jusque  sur  le  théâtre,  il  s'enfuit  par  les 
coulisses  et  se  dérobe    aux    mauvais  traitements 
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qu'on  lui  réservait.  Le  buste  de  Marat  placé  au 
foyer  du  théâtre  est  mis  en  pièces  et  les  débris 
jetés  à  l'égout.  Enfin,  singulier  retour  des  choses 
d'ici-bas,  Talma  lui-même,  qui  avait  failli  som- 
brer avec  les  Girondins,  passe  à  présent  aux  yeux 
du  public  pour  avoir  été  l'ami  de  Robespierre, 
et  est  forcé  d'arriver  à  se  justifier. 

On  donnait  Epichariset  Néron.  Les  ennemis  de 
Talma  se  rendent  en  foule  au  théâtre,  et  font  écla- 
ter des  murmures  à  son  entrée  en  scène.  Talma, 
sans  s'émouvoir,  s'adressa  au  public  en  ces 
termes  : 

«  Citoyens,  j'avoue  que  j'ai  aimé  et  que  j'aime 
»  encore  la  liberté,  mais  j'ai  toujours  détesté  le 
»  crime  et  les  assassins  ;  le  règne  de  la  Terreur 
»  m'a  coûté  bien  des  larmes,  la  plupart  de  mes 
»  amis  sont  morts  sur  l'échafaud.  Je  demande 
»  pardon  au  public  de  cette  courte  interruption  : 
»  je  vais  m'efforcer  de  la  lui  faire  oublier  par  mon 
»  zèle  et  par  mes  efforts.  » 

Les  cabaleurs  furent  désarmés.  C'était  vers  le 
même  temps  du  reste  que,  pour  répondre  aux  calom- 
nies des  journaux  qui  accusaient  Talma  d'avoir 
fait  arrêter  ses  camarades  du  théâtre  de  la  Nation, 
Mlle  Contât  et  Larive  faisaient  publier  les  lettres 
que  nous  avons  citées  plus  haut. 

Arnault  nous  le  dit  bien  du  reste  :  «  Les  juges 
»  de  Louis  XVI,  les  juges  du  roi  de  France,  hési- 
»  tèrent  au  moment  de  frapper  un  roi  de  théâtre.  )) 

10. 
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Nous  avons  souvent  parlé  de  cet  Arnault,  qui  con- 
nut beaucoup  Talma ,  mais  nous  ne  pouvions 
guère  nous  servir  de  ses  citations  jusqu'ici,  parce 
que  le  jeune  auteur  de  Marins  à  Minturnes  ne  vé- 
cut dans  l'intimité  de  Talma  qu'à  partir  de  1794. 


XXIII 
LE  POÈTE  ARNAULT 


Voici  comment  Arnault  raconte  sa  liaison  avec 
Talma  dans  son  livre  si  intéressant  les  Souvenirs 
d'un  sexagénaire,  livre  malheureusement  presque 
introuvable  aujourd'hui  en  librairie  (i). 

«  Les  études  de  Cincinnatus  m'avaient  mis  en 
»  relations  fréquentes  avec  Talma  ;  elles  ne  se 
»  bornèrent  pas  longtemps  à  des  intérêts  de 
))  théâtre.  Il  était  difficile  de  se  trouver  en  con- 
»  tact  avec  Talma  sans  prendre  un  vif  attachement 
»  pour  un  homme  doué  de  qualités  si  rares.  L'in- 
»  génuité  de  son  esprit,  la  bonté  de  son  caractère 
»  exercèrent  bientôt  sur  moi  un  empire  que  le 
»  temps  n'a  fait  que  fortifier,  et  qui  lui  a  toujours 
»  acquis  pour  amis  les  admirateurs  qu'attirait  à 
»  lui  son  talent. 


(i)  Souvenirs  d'un  sexagénaire,  par  Arnault.   Paris,  1833, 
4  volumes. 
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»  Ce  talent  est  connu  de  tout  le  monde.  Pro- 
y>  duit  de  l'organisation  la  plus  heureuse,  de  l'in- 
»  telligence  la  plus  prompte,  delà  sensibilité  la 
»  plus  vive,  il  parut  supérieur  dès  le  moment 
»  même  où  Talma  débuta.  » 

Arnault  nous  fait  pénétrer  à  sa  suite  dans  cet 
intérieur  de  la  rue  Chantereine  ,  dans  ce  salon  de 
Julie  que  nous  avons  déjà  décrit  dans  un  précédent 
chapitre.  Hélas!  que  de  vides  autour  de  la  maîtresse 
de  la  maison!  Où  sont  les  Vergniaud,  les  Guadet, 
les  Gensonné  et  leurs  amis?  Le  bourreau  a  passé 
et  a  fait  une  terrible  rafle  parmi  les  habitués  du 
petit  hôtel  de  Talma. 

Lorsqu'Arnault  fut  amené  par  Talma  rue  Chan- 
tereine, le  ménage  vivait  encore  en  bonne  intelli- 
gence, c'est  lui  qui  nous  le  dit.  Les  amours  du 
maître  de  la  maison  avec  Mme  Petit- Vanhove 
n'avaient  pas  pris  ce  développement  qui  le  condui- 
sit plus  tard  au  divorce,  puis  au  mariage. 

«  Les  choses  n'en  étaient  pas  là,  écrit  Arnault. 
))  Talma  et  sa  femme  vivaient  même  dans  l'accord 
»  îe  plus  parfait,  quand  je  fus  amené  et  retenu 
»  dans  leur  société  par  un  attrait  composé  de  ce 
))  que  le  cœur  et  l'esprit  d'autrui  pouvaient  m'offrir 
))  de  plus  sympathique  avec  mes  goûts  et  mes 
»  affections. 

»  Quelles  soirées  charmantes  je  passai  dans 
»  cette  douce  société  !  Les  jours  où  Talma  avait 
»  joué,  il  était  rare  que  je  ne  me  laissasse  pas  en- 
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»  traîner  chez  eux  avec  deux  ou  trois    de  leurs 

»  amis.  Une  fois  là,  il  n'y  avait  plus  moyen  de  s'en 

»  éloigner.  On  se  mettait  à  table  et  la  conversa- 

»  tion  s'établissait  pour  finir  quand  il  plairait  à 

»  Dieu.  Talma  cessait  bientôt  d'y  prendre  part, 

»  mais    non  pas  d'y  assister  :  harassé  par  plus 

»  d'une  fatigue,  à  peine  le  souper  matériel  était-il 

»  terminé,  sans  sortir  de  table,  il  entrait  dans  un 

»  sommeil  bien  réel,  que  ne  troublaient  pas  même 

»  les  discussions  les  plus  animées. 

))  C'est  dans  ces  discussions  que  j'ai  eu  lieu  de 

»  reconnaître  tout  ce  qu'il  y  avait  de  finesse  et  de 

»  foce,  d'élévation  et  de  générosité  dans  l'âme  de 

»  sa  femme.  Elle  discutait  avec  une  égale  lucidité 

»  les  questions  les  plus  ardues  de  la  politique  et 

»  de  la  philosophie,  mais  dans  les  formes  conve- 

»  nables  à  son  sexe,  mais  en  se  tenant  également 

»  éloignée  du  pédantisme  et  de  la  frivolité,  mais 

»  sans  se  faire  homme,  mais  en  unissant  la  puis- 

»  sance  de  la  grâce  à  celle  de  l'esprit  et  de  la  rai- 

»  son,  et  tenant  la  balance  entre  l'homme  d'Etat, 

»  l'homme  du  monde  et  le  philosophe,   comme 

»  autrefois  Aspasie  entre    Alcibiade,  Périclès    et 

»  Socrate. 

»  C'est  chez  elle  et  d'elle  que  j'ai  appris  à  con- 

»  naître,  à  estimer  et  à  plaindre  ces  Girondins  que 

»  leur  modération  a  conduits  à  la  mort,  à  qui  l'on 

»  ne  pourrait  guère  reprocher  que  des  illusions,  si 

»  la  peur  ne  leur  avait  pas  arraché  le  vote  qui  a 
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»  perdu  Louis  XVI  sans  les  sauver  ;  si  enfin,  dans 
»  ce  grand  procès,  ils  avaient  été  aussi  généreux 
»  que  ce  Kersaint,  qui  partagea  leur  sort  sans 
»  avoir  partagé  leurs  opinions  dans  cette  dernière 
»  circonstance. 

»  La  conversation  nous  menait  quelquefois  si 
»  avant  dans  la  nuit  que,  vu  la  distance  où  je  me 
»  trouvais  de  mon  domicile  (je  demeurais  rue 
»  Sainte-Avoie,  et  Talma  rue  Chantereine),  il  me 
»  fallait  rester  à  coucher  chez  Talma.  L'illusion, 
))  qui  pendant  le  souper  m'avait  transporté  en 
»  Grèce,  m'y  retenait  encore  après  le  souper,  la 
»  chambre  qu'on  me  réservait  était  décorée  à  la 
»  grecque,  et  le  seul  lit  grec  qui  fût  alors  dans 
»  Paris  était  celui  où  je  m'endormais  dans  la 
»  pourpre,  au  milieu  des  trophées. 

»  Souques,  Riouffe,  Lenoir,  Allard,  tels  étaient 
»  les  habitués  de  la  maison  :  ce  ne  sont  pas  des 
»  hommes  du  commun  ;  tous  ont  fait  preuve  d'une 
))  rare  capacité  dans  des  facultés  différentes.  » 

Le  lit  grec  dont  parle  Arnault  était,  paraît- 
il,  légendaire,  car  Alexandre  Duval,  acteur  et 
auteur,  nous  en  parle  dans  sa  notice  sur  Beniowski. 
S'il  ne  s'agissait  que  d'un  lit,  nous  ne  nous  arrê- 
terions pas  pour  si  peu,  mais  Alexandre  Duval  nous 
raconte  une  aventure  qui  lui  arriva  chez  Talma  à 
l'époque  de  la  Terreur,  et  comme  elle  est  peu 
connue,  nous  allons  à  notre  tour  en  faire  le  récit 
au  lecteur. 
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Depuis  la  fameuse  fête  donnée  à  Dumouriez  et 
les  dénonciations  de  Marat,  Talma  se  tenait  à 
l'écart.  Mais  quand  il  apprit  que  l'on  demandait 
à  chacun  des  accusés  s'il  faisait  partie  des  conspi- 
rateurs réunis  chez  Talma,  il  ne  se  jugea  plus  en 
sûreté.  Enfin  Talma  fut  instruit  par  un  de  ses 
amis  que  son  nom  était  porté  sur  une  liste  de 
proscription. 

«  L'amitié  qui  nous  unissait  dès  ce  temps-là,  dit 
»  Duval,  la  conformité  de  nos  opinions,  l'enga- 
»  gèrent  à  me  confier  ses  craintes.  Je  me  gardai 
»  de  lui  dire  ce  que  je  pensais  de  la  fatale  con- 
»  fidence  qu'on  lui  avait  faite.  Un  soir  qu'après 
»  avoir  joué  la  tragédie,  il  me  parut  plus  sombre 
»  qu'à  l'ordinaire,  je  lui  demandai  le  sujet  de  sa 
»  tristesse  :  il  me  dit  qu'il  ne  pouvait  se  rendre 
»  compte  de  ses  pressentiments,  mais  qu'il  crai- 
»  gnait  d'être  arrêté  au  premier  moment,  et  que 
»  ce  n'était  qu'en  tremblant  qu'il  rentrait  chez 
»  lui  ;  qu'il  allait  s'y  trouver  seul,  qu'il  avait  en- 
»  voyé  sa  femme  dans  une  campagne  écartée... 
»  Le  voyant  dans  ce  trouble,  qu'il  ne  pouvait 
»  vaincre,  je  lui  proposai  d'aller  souper  chez  lui 
»  et  même  d'y  passer  la  nuit.  J'étais  alors  garçon 
»  et  rien  ne  s'opposait  à  l'exécution  de  mes  offres. 
»  Le  long  de  la  route,  je  tâchai  de  lui  donner  de 
»  l'espérance  ;  et  en  soupant,  et  après  quelques 
»  verres  de  vin,  nous  finîmes  par  éloigner  tout  à 
»  fait  nos  trop  justes  inquiétudes. 
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))  Mais  quand  je  fus  retiré  dans  ma  chambre, 
))  ou  plutôt  dans  sa  bibliothèque,  car  c'était  là  que 
»  je  couchais,  sur  un  très  beau  lit  grec,  très  élé- 
»  gant  sans  doute ,  mais  très  peu  commode ,  je 
»  me  mis  à  réfléchir  sur  la  position  dangereuse 
»  dans  laquelle  il  se  trouvait  ;  et  de  réflexion  en 
»  réflexion,  je  finis  par  me  dire  :  mais  si  par 
»  hasard  on  venait  l'arrêter  cette  nuit  !  mes  opi- 
»  nions,  moins  connues  que  les  siennes  peut-être, 
»  mais  qui,  néanmoins,  le  sont  assez,  pourraient 
))  me  mériter  l'honneur  de  suivre  mon  héros 
»  jusque  sur  l'échafaud.  Je  ne  pourrais  pas  dire 
»  que  je  ne  suis  pas  delà  Compagnie  de  Monseigneur . 
))  Cette  idée  m'attrista  :  ce  n'est  pas  que  je  redou- 
»  tasse  beaucoup  d'accompagner  mon  ami  à  la 
»  mort  (en  ces  temps-là  on  tenait  peu  à  la  vie), 
»  mais  j'éprouvais  un  sentiment  mélancolique 
»  dont  je  ne  me  rendais  pas  compte,  qui  ne  suf- 
»  fisait  que  trop  pour  m'empêcher  de  me  livrer  au 
»'  sommeil. 

»  Pour  comble  de  contrariété,  un  maudit  gros 
»  chien,  gardien  de  sa  maison,  par  ses  aboiements 
»  furieux,  me  faisait  craindre  de  voir  entrer  à 
»  chaque  instant  la  force  armée,  précédée,  suivant 
»  l'usage  de  ce  temps,  des  membres  d'un  comité 
»  révolutionnaire.  Ne  pouvant  espérer  de  trouver 
))  le  sommeil,  je  saisis  le  premier  livre  qui  me 
»  tomba  sous  la  main,  et  le  hasard  me  fit  tomber 
»  sur  les  Mémoires  de  'Beniowski.  Je  lus  ;  et,  malgré 
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))  mes  frayeurs,  je  me  trouvai  la  tête  assez  libre 
»  pour  faire  le  plan  d'un  opéra  que  le  public  a 
»  accueilli  avec  bienveillance,  sans  savoir  seule- 
»  ment  que  ce  malheureux  enfant  était  né  au  mi- 
»  lieu  des  craintes  et  des  alarmes. 

»  Le  lendemain,  je  contai  à  Talma  mes  terreurs 
»  de  la  nuit;  il  en  rit  avec  moi,  comme  on  riait 
»  dans  ce  temps-là.  Heureusement  que  quel- 
»  ques  jours  après,  le  9  thermidor  arriva,  et  la 
»  France  secoua  le  joug  horrible  qui  pesait  sur 
»  elle.  » 

Revenons  aux  choses  du  théâtre  :  les  comé- 
diens français  du  théâtre  de  la  Nation  avaient 
rouvert  leur  salle  du  faubourg  Saint-Germain; 
mais,  pendant  leur  emprisonnement,  cette  salle 
avait  été  occupée  par  une  troupe  d'opéra-comique; 
il  fallut  s'associer.  On  ne  s'entendit  pas  au  sujet 
des  recettes,  et  les  comédiens  cédèrent  le  pas  aux 
chanteurs.  Il  existait  alors  une  vaste  salle  de 
théâtre  appelée  ci-devant  théâtre  de  Monsieur, 
actuellement  théâtre  Feydeau.  Cette  salle  était 
située  sur  l'emplacement  actuel  de  la  rue  des  Co- 
lonnes et  de  la  rue  de  la  Bourse,  c'est-à-dire  au 
centre  du  Paris  des  plaisirs,  à  deux  pas  du  Palais- 
Royal,  de  la  salle  Favart,  de  la  salle  Louvois  et  du 
théâtre  de  la  République.  Le  citoyen  Sageret  en 
était  directeur  à  cette  époque.  Il  conclut  un  arran- 
gement avec  les  émigrés  du  faubourg  Saint-Ger- 
main, et  il  fut  convenu  que  les  Comédiens  joue- 
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raient  tous  les  deux  jours,  à  partir  du  8  pluviôse 
an  III  (27  janvier  1795). 

Saint-Prix,  Mole,  Dazincourt,  Mlles  Contât  et 
Devienne  faisaient  les  frais  de  cette  première 
représentation. 

Le  théâtre  de  la  République,  son  voisin,  en 
reçut  un  contre-coup  direct.  Et  puis,  n'était-ce  pas 
un  peu  dans  l'ordre  naturel  que  le  théâtre  en 
faveur  sous  le  règne  de  la  Terreur  fût  délaissé 
pendant  la  réaction  de  Thermidor  ?  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  public  se  porta  en  foule  au  théâtre  Fey- 
deau,  qui  devint  le  seul  à  la  mode.  Talma  essaya 
alors  de  ramener  les  spectateurs  avec  une  tragédie 
nouvelle  de  Ducis.  Abufar  ou  la  Famille  Jirabe  fut 
donné  pour  la  première  fois  au  théâtre  de  la 
République  le  23  germinal  (12  avril  1795).  Mais 
ni  le  talent  de  Talma  dans  le  rôle  de  Faran,  ni  la 
grâce  de  Mlle  Desgarcins,  ni  enfin  le  mérite  et  les 
charmes  de  Mme  Petit- Vanhove  ne  préservèrent 
cette  pièce  de  l'indifférence  générale.  Presqu'au 
même  moment,  le  théâtre  Feydeau  reprenait  avec 
un  succès  éclatant  la  fameuse  pièce,  cause  jadis  de 
tous  les  malheurs,  Y  Ami  des  Lois.  Il  fallut  attendre 
jusqu'au  13  thermidor  (31  juillet)  pour  enregis- 
trer un  succès  rue  de  la  Loi.  Ce  succès  fut  rem- 
porté avec  Quinius  Fabius,  tragédie  en  trois  actes 
de  Legouvé.  Les  principaux  interprètes  étaient 
Talma,  Baptiste  aîné  et  M1Ie  Desgarcins. 


XXIV 

PREMIÈRE  RENCONTRE  DU  GÉNÉRAL  BONAPARTE 
ET  DE  TALMA 


Nous  arrivons  à  une  date  importante  dans  l'his- 
toire de  la  Révolution  française;  nous  approchons 
du  13  vendémiaire  et  du  moment  où  le  général 
Bonaparte  va  apparaître.  Il  convient  donc  de  nous 
arrêter  un  moment  dans  notre  histoire  anecdotique 
du  théâtre,  et  de  porter  nos  regards  sur  le  nouveau 
personnage  qui  va  faire  son  entrée  sur  la  scène 
du  monde. 

«  Ce  fut  vers  la  fin  de  Tannée  1790  que  Talma 
j>  vit  pour  la  première  fois  l'homme  extraordi- 
»  naire  que  son  génie  appelait  à  de  si  hautes 
»  destinées.  » 

Ainsi  s'exprime  Moreau  dans  ses  Mémoires  histo- 
riques et  littéraires  sur  Talma.  Où  et  de  quelle 
façon  ces  deux  hommes  firent-ils  connaissance  ? 
c'est  ce  que  le  biographe  évite  avec  soin  de  nous 
dire.  Il  faudrait  cependant  préciser  :  en  1789, 
Bonaparte   résidait  à  Valence  ;  en  1790,  il  tenait 
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garnison  à  Auxonne,  puis  obtenait  un  congé  pour 
aller  à  Ajaccio.  Vint-il  à  Paris  en  1790  ?  c'est  possi- 
ble ;  mais  on  peut  se  demander  quand  il  eut  le 
temps  de  lier  connaissance  avec  Talma.  Nous 
ne  pouvons  guère  signaler  l'apparition  du  jeune 
capitaine  à  Paris  qu'en  1792,  alors  qu'il  y  est 
appelé  pour  rendre  compte  de  sa  conduite  en  Corse. 
Nous  y  relevons  sa  présence  au  mois  de  juin, 
puis  il  retourne  en  Corse  en  septembre.  Il  prend 
part  à  la  campagne  en  Corse  en  1793,  et  ne  revient 
à  Paris  qu'après  avoir  laissé  à  Nice  le  régiment 
d'artillerie  dans  lequel  il  sert  comme  capitaine. 
Nous  n'avons  pas  l'intention  de  refaire  ici  l'histo- 
rique des  commencements  de  Bonaparte,  mais  il 
est  bien  permis  de  croire  que  Moreau  s'est  un  peu 
pressé  en  nous  donnant  la  fin  de  l'année  1790 
comme  date  de  la  première  rencontre  entre  Bona- 
parte et  Talma.  Était-ce  au  moment  où  Bonaparte 
habitait  le  5e  étage  de  la  maison  du  quai  de 
Conti  au  n°  5,  maison  où  nous  avons  vu  pendant 
bien  longtemps  une  plaque  sur  laquelle  on  lisait  : 
«  L'empereur  Napoléon,  officier  d'artillerie, 
demeurait  au  5  e  étage  de  cette  maison  »  ?  Ce  sou- 
venir aura  sans  doute  troublé  le  repos  de  nos 
conseillers  municipaux  :  il  y  a  des  moments  où 
ces  gens-là  voudraient  empêcher  l'histoire  d'avoir 
existé.  Bref,  la  plaque  fut  ôtée.  C'est  la  maison 
où  demeure  un  bouquiniste,  à  droite  en  entrant 
par  le  quai  dans  la  rue  de  Nesle.  L'allée  est   très 
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étroite,  et  l'on  voit  la  lenêtre,  l'unique  fenêtre 
du  cinquième,  juste  au-dessous  d'une  autre  plus 
petite ,  qui  est  celle  du  grenier  ou  de  la  man- 
sarde (i). 

C'est  dans  un  de  ces  voyages  à  Paris  que  se  passa 
le  fait  suivant,  à  peu  près  ignoré,  et  que  nous  rap- 
porte Charles  Maurice  dans  son  Histoire  anecdotique 
du  théâtre  et  de  la  littérature  :  «  Je  vois  échapper  à  la 
»  plume  des  historiens,  et  autres  encore,  nous  dit-il, 
»  un  fait  de  la  vie  de  Bonaparte,  qui  en  est  cepen- 
»  dant  un  des  plus  curieux.  Je  m'en  empare  comme 
»  d'une  de  ces  choses  qu'il  faudrait  remercier  de 
»  ce  qu'elles  vous  autorisent  à  mettre  un  moment 
»  votre  souvenir  sous  l'égide  d'un  si  grand  nom. 
»  Celui  qui  fut  un  si  habile  capitaine  n'était  encore 
»  que  simple  officier  lorsque,  passant  en  1793  sur 
»  la  place  du  Carrousel  pendant  qu'on  y  brûlait 
»  les  attributs  delà  royauté,  il  s'arrêta  pour  regar- 
»  der,  du  haut  d'un  tabouret,  ce  spectacle  palpi- 
»  tant  de  si  mystérieuses  prophéties  sur  sa  des- 
»  tinée.  Quel  tableau    à   faire,  si  jamais  peintre 


1)  Cette  opinion  a  longtemps  prévalu.  Boucher  de  Perthes 
ndique  cette  chambrette  sous  le  toit  parmi  les  dix  logis  de 
Napoléon  (Paris,  181 5).  M.  A.  Vitu  a  réfuté  cette  assertion 
dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  Vhisioire  de  la  ville  de  Paris 
(1884,  p.  164).  Selon  lui,  la  maison  est  celle  du  numéro  $ 
ancien,  à  l'angle  de  l'impasse  Guénégaud,  dans  l'ancien 
hôtel  de  Sillery,  depuis  occupé  par  la  librairie  de  la  veuve 
Maire-Nyon. 
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»  pouvait  imaginer  une  expression  de  visage  pour 
»  ce  futur  habitant  du  château  voisin  !  » 

Cependant,  puisque  nous  avons  cité  et  réfuté 
M.  Moreau,  disons  aussi  en  quoi  nous  demeurons 
d'accord  :  «  Bonaparte  partit  pour  la  Corse 
»  avec  le  général  Paoli,  ajoute  ce  biographe,  et  ce 
»  ne  fut  qu'à  son  retour  en  France,  après  la  chute 
»  'de  Robespierre,  que  s'établit  entre  lui  et  Talma 
»  une  liaison  assez  intime,  dont  notre  grand  tra- 
»  gédien  racontait  les  particularités  avec  un  charme 
»  inexprimable,  et  que  n'oublia  pas  ce  nouveau 
»  César,  même  quand  il  fut  devenu  l'arbitre  des 
»  rois  de  la  terre .  » 

Le  véritable  rapprochement  entre  ces  deux 
hommes  extraordinaires,  chacun  dans  son  genre, 
l'un  le  premier  prince  de  la  terre,  l'autre  le  pre- 
mier prince  du  théâtre,  eut  donc  lieu  après  la 
chute  de  Robespierre.  La  personnalité  encore  bien 
mince  du  jeune  général  n'était  même  peut-être  pas 
fort  éloignée  de  rechercher  l'amitié  d'un  homme 
aussi  illustre  que  l'était  Talma  à  cette  époque,  et 
qui  comptait  parmi  ses  relations  tout  ce  que  la 
France  renfermait  alors  de  plus  grand  en  politique 
et  dans  les  arts.  Car  nous  nous  proposons  ici  d'étu- 
dier Bonaparte  sous  un  jour  tout  nouveau,  Bona- 
parte ami  des  artistes  et  protecteur  des  arts,  et 
enfin,  ce  qui  ne  s'est  jamais  fait,  croyons  nous, 
Bonaparte  passionné  pour  le  théâtre,  en  un  mot 
Bonaparte  au  théâtre.  Mais  ceci  viendra  en  sa  place. 
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On  procédait  à  Paris  à  la  revision  des  grades. 
L'avancement  de  Bonaparte,  général  à  vingt-cinq 
ans, — on  se  rappelle  qu'il  devait  ce  grade  au  fameux 
siège  de  Toulon,  —  parut  beaucoup  trop  rapide. 
Bonaparte,  commandant  en  chef  de  l'artillerie  de 
l'armée  d'Italie,  partit  pour  Paris  afin  d'y  défendre 
son  grade.  Il  arriva  dans  la  capitale  le  25  mai  1795. 
Il  logea  alors  rue  du  Mail,  à  l'hôtel  de  Metz, 
rue  des  Fossés-Montmartre ,  à  l'hôtel  des  Droits- 
de-1'Homme,  et  enfin  rue  de  la  Michodière,  n°  19. 

«  Lorsque  je  me  représente,  dit  la  duchesse 
»  d'Abrantès  dans  ses  Mémoires,  lorsque  je  me 
»  représente  Napoléon  entrant,  en  1795,  dans  la 
»  cour  de  l'hôtel  de  la  Tranquillité,  rue  des  Filles- 
»  St-Thomas,  la  traversant  d'un  pas  assez  gauche 
»  et  incertain,  ayant  un  mauvais  chapeau  rond 
»  enfoncé  sur  ses  yeux,  et  laissant  échapper  ses 
»  deux  oreilles  de  chien  (longs  cheveux  tombant  de 
»  chaque  côté  du  visage),  mal  poudrées  et  tombant 
»  sur  le  collet  de  cette  redingote  gris  de  fer,  devenue 
»  depuis  bannière  glorieuse,  tout  autant  pour  le 
»  moins  que  le  panache  blanc  d'Henri  IV  ;  sans 
»  gants,  parce  que,  disait-il,  c'était  une  dépense 
»  inutile,  portant  des  bottes  mal  faites,  mal  cirées, 
»  et  puis  tout  cet  ensemble  maladif  résultant  de  sa 
»  maigreur,  de  son  teint  jaune;  enfin,  quand  j'évo- 
))  que  son  souvenir  de  cette  époque,  et  que  je  le 
))  revois  plus  tard,  je  ne  puis  voir  le  même 
i>  homme  dans  ces  deux  portraits.  » 
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La  vie  était  dure  pour  le  jeune  général.  Forcé 
d'aller  solliciter  devant  d'obscurs  conventionnels, 
privé  de  ressources,  il  vendra  successivement  sa 
montre  et  ses  livres  pour  manger.  En  vain  lui 
proposait-on  de  passer  dans  l'infanterie  avec  son 
grade  et  de  partir  en  Vendée,  Bonaparte  refusait 
fièrement  de  quitter  l'artillerie,  qui  était  son  arme. 

C'est  bien  alors  qu'il  connut  Talma,  et  le  futur 
vainqueur  d'Austerlitz  ne  dédaigna  ni  les  livres  de 
la  bibliothèque  bien  garnie  du  tragédien,  ni  les 
billets  de  faveur  pour  assister  aux  représentations 
du  théâtre  de  la  République.  Il  se  promène  triste, 
découragé,  tantôt  avec  Junot,  tantôt  avec  Bour- 
rienne;  il  s'en  va  dîner  modestement  aux  Frères- 
Provënçaux  ;  il  écrit  à  son  frère  Joseph  des  lettres 
pleines  de  mélancolie.  ;  enfin,  pour  comble  de  dé- 
sespoir, il  demande  la  main  de  Mlle  Désirée  Clary, 
sœur  de  la  femme  de  son  frère  Joseph,  et  il  voit 
sa  demande  repoussée.  Hâtons-nous  de  dire  que 
Mlle  Clary,  devenue  plus  tard  la  femme  de  Berna- 
dotte,  pourra  s'asseoir  un  jour  sur  le  trône  de 
Suède.  Curieux  temps  que  ceux-là! 

M.  Moreau,  déjà  cité,  a  l'air  de  s'indigner  de  ce 
que  quelques  mauvaises  langues  ont  insinué  que 
dans  ces  mois  de  gêne  Bonaparte  ait  même  été 
jusqu'à  emprunter  de  l'argent  à  Talma  :  «  Cette 
»  liaison,  dit-il  en  parlant  de  l'amitié  de  Napoléon 
»  pour  Talma,  a  donné  lieu  à  une  foule  de  contes 
»  niais,  répétés  par  ceux  mêmes   qui  savaient  le 
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»  mieux  combien  ils  étaient  faux.  Jamais  Bona- 
»  parte  ne  fut  l'obligé  de  Talma,  gui  ne  lui  prêta 
»  que  des  livres,  quoi  qu'en  aient  dit  quelques  bio- 
»  graphes.  Et  ce  n'est  pas  seulement  au  temps  de 
»  la  puissance  de  Napoléon  que  Talma  cherchait 
»  à  détruire  un  bruit  ridicule,  c'est  après  sa 
»  chute,  quand  la  plupart  des  hommes  qui  lui 
»  devaient  leur  fortune  outrageaient  lâchement 
»  sa    mémoire.  » 

Voilà  une  chaude  défense;  quant  à  nous,  qui 
adoptons  volontiers  les  assertions  de  M.  Moreau, 
nous  ne  voyons  pas,  en  admettant  que  la  chose  eût 
été  vraie,  en  quoi  le  général  Bonaparte  eût  été  dés- 
honoré. Une  telle  action  eût  fait  honneur  à  ces 
deux  hommes  :  à  Talma  le  prêteur,  à  Bonaparte 
l'obligé. 

N'est-ce  pas  au  même  temps  que  Bonaparte, 
présenté  dans  le  salon  à  la  mode  de  Mme  Tallien, 
s'intitulait  lui-même  un  officier  destitué  et  dégue- 
nillé, qui  même,  ajoutait-il, n'avait  pas  déculottes? 
La  loi  avait  accordé  du  drap  pour  en  faire,  mais 
seulement  aux  officiers  en  activité,  et  non  pas  aux 
officiers  en  réforme.  Le  futur  César  sollicita  donc 
de  l'influente  Mme  Tallien  la  faveur  d'être  habillé 
aux  frais  de  la  République,  et  l'obtint  (i). 

Néanmoins  nous  considérons  comme  tout  à  fait 


(1)  Irnbert  de  Saint -Amand  ,  Jeunesse  de  l 'impératrice  José- 
phine. 
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apocryphe  la  lettre  suivante  que  nous  trouvons 
dans  l'ouvrage  de  M.  Maillot,  la  Musique  au  théâtre, 
page  365;  —  lettre  dont  l'auteur  cité  n'indique 
pas  du  reste  la  provenance  (1). 

«  Je  me  suis  battu  comme  un  lion  pour  la  Ré- 
»  publique  ,  mon  bon  ami  Talma,  et,  en  récom- 
»  pense,  elle  me  laisse  mourir  de  faim.  Je  suis  au 
»  bout  de  mes  ressources;  ce  misérable  Aubry  me 
»  laisse  sur  le  pavé,  lorsqu'il  pourrait  faire  de  moi 
»  quelque  chose.  Je  me  sens  de  force  à  primer 
»  les  généraux  Santerre  et  Rossignol,  et  l'on  ne 
»  trouvera  pas  un  petit  coin  de  la  Vendée  ou  ail- 
»  leurs  pour  m'employer?  Tu  es  heureux!  Ta 
»  réputation  ne  dépend  de  personne;  deux  heures 
»  passées  sur  les  planches  te  mettent  en  présence  du 
»  public  qui  dispense  la  gloire.  Nous  autres,  mi- 
»  litaires,  il  nous  faut  l'acheter  sur  une  plus  vaste 
»  scène,  et  on  ne  nous  permet  pas  toujours  d'y 
»  monter.  Ne  regrette  donc  pas  ta  position;  reste 
»  sur  ton  théâtre.  Qui  sait  si  je  reparaîtrai  jamais 
»  sur  le  mien  ! 

»  J'ai  vu  hier  Monvel,  c'est  un  parfait  ami. 
»  Barras  me  frit  de  belles  promesses,  les  tiendra- 
»  t— il  ?  J'en  doute.  En  attendant,  je  suis  à  mon 

t(i)  Cette  lettre  a  encore  été  reproduite  dans  le  journal 
F  Événement  du  25  juin  1886.  Mais  M.  Firmin  Javel,  qui  la 
cite  ou  plutôt  qui  l'emprunte  à  M.  Maillot,  se  garde  bien  de 
dire  où  il  l'a  lue.  Nous  avons  déjà  réfuté  cette  lettre  dans  la 
Revue  d'art  dramatique,  numéro  du  15  juillet  1886. 
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»  dernier  sou.  Aurais-tu  quelques  écus  à  mon 
»  service?  Je  ne  les  refuserai  pas  et  je  t'en  assure 
»  le  remboursement  sur  le  premier  royaume  que 
»  je  conquerrai  avec  mon  épée.  Mon  ami,  que  les 
»  héros  d'Aristote  étaient  heureux  !  Ils  ne  dépen- 
»  daient  pas  d'un  ministre  de  la  guerre! 

»  Adieu,  tout  à  toi, 

»  Bonaparte.  » 


XXV 
BONAPARTE  ET  TALMA  CHEZ  Mrao  TALLIEN 


La  nomination  du  conventionnel  Doulcet  de 
Pontecoulant.au  comité  de  la  guerre  vint  changer 
la  fortune  de  notre  général.  De  Pontécoulant  n'était 
pas  au  courant  des  détails  concernant  l'armée 
d'Italie.  Bonaparte  lui  est  recommandé;  il  le  fait 
venir,  et  l'attache  avec  son  grade  de  général  au 
comité  de  la  guerre.  Sa  solde  enfin  lui  est  rendue. 

Bonaparte  ne  fut  pas  sans  se  rencontrer  aussi 
plus  d'une  fois  avec  Talma  dans  les  salons  de 
Mme  Tallien.  Un  lien  commun  rapprochait  le 
général  du  tragédien.  Comme  dans  l'atelier  de 
David,  Talma  trouvait  un  interlocuteur  à  qui 
parler  de  l'antiquité;  et  l'on  sait  si  Bonaparte 
adorait  aussi  ce  sujet  de  conversation! 

Dans  cette  société  se  trouvait  aussi  la  belle  Jo- 
séphine, MmedeBeauharnais,  que  Mme  Tallien  avait 
connue  dans  la  prison  des  Carmes  ;  elle  avait  pro- 
mis à  sa  compagne  de  cellule  de  la  délivrer,    et 
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elle  avait  tenu  parole.  N'est-ce  donc  pas  plutôt 
chez  Mme  Tallien  que  Bonaparte  vit  Joséphine 
pour  la  première  fois,  qu'il  l'y  retrouva  maintes 
fois,  puisqu'elle  était  presque  de  la  maison,  et  ne 
faut-il  pas  laisser  de  côté  tous  les  contes  fantaisistes 
que  l'on  a  tracés  au  sujet  de  leur  première  ren- 
contre ?  Et  puisque  nous  parlons  ici  du  salon  de 
Mme  Tallien,  ne  convient-il  pas  de  nous  y  arrêter 
un  instant  ?  Ce  n'est  pas  sortir  de  notre  sujet, 
puisque  les  deux  principaux  personnages  qui  nous 
occupent,  Bonaparte  etTalma,  en  étaient  les  hôtes 
habituels.  Entrer  dans  le  salon  de  Mme  Tallien, 
c'est  en  somme  ne  pas  les  quitter.  Nous  y  entre- 
rons avec  eux. 

Il  y  avait  au  bout  de  l'allée  des  Veuves,  près  du 
Cours  la  Reine,  une  petite  maison  cachée  par 
un  massif  de  peupliers  et  de  lilas  et  que  l'on  appe- 
lait la  Chaumière.  Elle  était  en  effet  recouverte 
de  chaume,  mais  peinte  à  l'huile,  ornée  de  bois 
brut,  et  entourée  de  fleurs  comme  une  chaumière 
d'opéra-comique. 

C'est  là  que  trônait  Mme  Tallien,  qu'on  appelle 
plus  communément  Notre-Dame  de  Thermidor.  Ne 
vient-elle  pas,  par  son  courage  et  par  sa  bonté,  de 
délivrer  la  France  du  joug  odieux  de  Robespierre  ? 
«  C'est,  pour  me  servir  des  termes  de  MM.  de 
»  Goncourt  (i),  la  jolie  ambassadrice  envoyée  pour 

(  i  )  Histoire  de  la  Société  française  pendant  le  Directoire. 


» 
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»  réconcilier  les  femmes  avec  la  Révolution,  les 
))  hommes    avec  la  mode,  le  commerce  avec  la 

République,  la  France  avec  une  cour!  Elle  est 
»  une  Pompadour venue  après  tant  de  Lycurgue  ; 
»  et  de  sa  voix  enchantée,  elle  rappelle  de  l'exil 
»  et  les  ris  et  les  jeux!  Elle  fait  étendre  les  tapis 
»  sur  les  taches  de  sang;  elle  verse  à  la  France 
»  oublieuse  le  thé  de  la  folie  !  Et,  reconstituant  un 
»  Versailles  tout  autour  d'elle,  prêchant  les  dé- 
»  penses,  l'amour,  les  élégances,  elle  entraîne  à  la 
))  musique,  elle  entraîne  à  la  danse,  elle  entraîne 
»  à  h  vie  tout  ce  monde,  tout  à  l'heure  occupé  à 
»  mourir.  » 

L'intérieur  de  la  Chaumière  ressemble  à  un 
temple  grec.  Lestoilettes  des  femmes  y  sont  excen- 
triques, les  robes  grecques,  les  bijoux  renouvelés 
de  l'antique.  Garât  vient  y  chanter  ses  plus  mélo- 
dieuses romances;  Barras,  Fréron,  Chérubini, 
Joseph  Chénier ,  Lacretelle ,  Méhul  se  pressent 
dans  ce  salon.  Tallien,  lui,  laisse  faire,  et  se  pro- 
mène en  triomphateur  au  milieu  de  cette  foule . 
La  raillerie  et  la  gaîté  de  Mme  Tallien  éveillent  la 
raillerie  et  la  gaîté.  On  invente  les  plus  beaux 
mots  dits  par  elle  ou  contre  elle. 

Le  salon  de  Mme  Tallien  présentait  donc  ce  coup 
d'œil  particulier  qu'il  réunissait  sous  le  même 
toit  des  émigrés,  des  régicides,  et  des  sans-culottes, 
qui  maintenant  s'habillaient  comme  des  petits 
maîtres.  Mais  l'existence  même  de  Mme  Tallien 
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n'avait-elle  pas  quelque  rapport  avec  la  com- 
position de  cette  société  ?  Ancienne  aristocrate, 
n'avait-elle  pas  arboré  le  bonnet  phrygien?  Mar- 
quise de  Fontenay,  n'avait-elle  pas  été  orateur  de 
clubs  ?  Femme  d'une  exquise  bonté  d'âme,  n'avait- 
elle  pas  épousé  un  des  organisateurs  des  mas- 
sacres de  septembre  ?  Autant  de  contrastes  dans 
lesquels  elle  se  plaisait,  et  qu'elle  aimait  à  retrou- 
ver dans  son  salon. 

Nous  avons  dit  que  Mme  de  Beauharnais,  veuve 
sans  ressources  avec  deux  enfants  —  son  mari  le 
vicomte  de  Beauharnais  avait  péri  sur  l'échafaud, 
—  était  une  assidue  de  cette  maison.  La  pauvre 
femme  se  trouvait  en  effet  absolument  sans  argent, 
réduite  la  plupart  du  temps  à  aller  dîner  chez  une 
dame  Dumoulin  qui  compatissait  à  ses  malheurs. 
Mme  Tallien,  qui  avait  pu  apprécier  en  prison  le 
caractère  de  son  amie,  mit  tout  en  œuvre  pour 
lui  faire  rendre  une  partie  des  biens  confisqués  de 
son  mari.  En  attendant,l'amitié  de  ces  deux  femmes 
était  sincère,  et  Joséphine  faisait  fort  bonne  figure 
aux  côtés  de  Mme  Tallien,  les  jours  de  réception. 

((  L'égalité  de  son  humeur,  nous  dit  Arnault, 
»  qui  la  connut  beaucoup  à  cette  époque ,  puis  • 
»  qu'il  était  quelquefois  son  cavalier  servant,  la 
»  facilité  de  son  caractère,  la  bienveillance  qui 
»  animait  son  regard,  et  qu'exprimaient  non  seu- 
»  lement  ses  discours,  mais  aussi  l'accent  de  sa 
»  voix,  certaine  indolence  naturelle  aux  créoles, 
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»  qui  se  faisait  sentir  dans  ses  attitudes ,  comme 
»  dans  ses  mouvements,  et  dont  elle  ne  se  défai- 
»  sait  pas  entièrementdans  l'empressement  qu'elle 
»  mettait  à  vous  rendre  un  service,  tout  cela  lui 
»  prêtait  un  charme  qui  balançait  l'éclatante 
»  beauté  de  ses  deux  rivales.  »  Les  deux  rivales 
en  beauté  dont  parle  Arnault  étaient  la  belle 
Mme  Récamier  et  Mme  Tallien. 

Bonaparte  parut  à  la  Chaumière.  Un  soir,  jetant 
son  masque  sévère  et  méditatif,  «  il  prit  le  ton  et 
»  les  manières  d'un  diseur  de  bonne  aventure, 
»  s'empara  de  la  main  de  Mme  Tallien ,  et  débita 
»  mille  folies.  Chacun  voulut  offrir  sa  main  à 
»  cet  examen,  mais  quand  vint  le  tour  de  Hoche, 
»  il  parut  s'opérer  un  changement  dans  son  hu- 
»  meur  :  il  examina  attentivement  les  signes  de  la 
»  main  qui  lui  était  présentée,  et,  d'un  ton  solen- 
»  nel,  dans  lequel  il  perçait  une  intention  peu 
»  bienveillante,  il  dit  :  «  Général,  vous  mourrez 
»  dans  votre  lit.  »  Une  généreuse  colère  brilla  un 
»  moment  sur  le  front  de  Hoche,  mais  une  saillie 
»  de  Mme  de  Beauharnais   dissipa    ce     nuage.  » 

Si  Bonaparte  ne  détestait  pas  les  arts,  comme 
nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  c'est  peut-être  dans 
le  salon  de  Mme  Tallien  qu'il  affina  son  goût  déjà 
naissant.  Mlle  Sophie  de  La  Valette  qui  devint 
plus  tard  Mme  Sophie  Gay,  et  la  mère  de  Mme 
Delphine  de  Girardin,  nous  a  laissé  quelques  sou- 
venirs sur  ce  salon  où  elle    fut  admise.   «  Garât, 
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»  nous  dit -elle,  Garât,  cet  Orphée  qui  avait  si  sou- 
j)  vent  charmé  par  ses  chants  ses  camarades  d'hv 
»  fortune,  devait,  comme  tant  d'autres,  la  liberté 
»  à  Mme  Tallien,  et  il  lui  en  témoignait  sa  recon- 
»  naissance  en  venant  presque  chaque  jour  chanter 
))  dans  son  salon  quelques-uns  de  ces  beaux  airs 
»  italiens  dont  il  a  donné  le  goût  à  nos  oreilles 
»  françaises.  Chérubini,  Méhul  l'accompagnaient  ; 
»  le  violon  de  Rhodes  remplissait  les  intervalles 
»  d'une  cavatine  de  Cimarosa  à  une  scène  de 
»  Gluck.  » 

C'est  donc  bien  dans  le  salon  de  Mme  Tallien 
que  s'opéra  la  renaissance  de  tout  ce  qui  faisait 
autrefois  le  charme  des  salons  de  Paris.  Là  les 
gens  de  lettres,  depuis  si  longtemps  muets,  et  les 
artistes,  dont  les  inspirations  avaient  été  étouffées 
par  la  Terreur,  s'y  retrouvèrent  et  s'y  comptèrent. 
La  mode  enfin  partit  du  salon  de  Mme  Tallien,  et 
les  belles  «  impossibles'  de  la  nouvelle  France  » 
en  partirent  nues  dans  un  fourreau  de  gaze,  avec 
des  camées  aux  jambes  et  des  anneaux  d'or  à  chaque 
doigt  de  pied. 

Talma  vint  sans  contredit  dans  le  salon  de 
Mme  Tallien;  seulement,  pour  être  juste,  nous 
devons  dire  que  nous  n'avons  trouvé  nulle  part 
la  preuve  qu'il  y  ait  récité  des  vers.  Il  est  vrai  que 
les  républicains  de  l'an  IV  avaient  le  bonheur 
d'ignorer  le  monologue  tel  que  nous  le  connais- 
sons, et  puis  il  n'était  guère  d'usage  de  déclamer 
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dans  un  salon  des  vers  de  tragédie.  Enfin  ,  quoi 
qu'on  en  dise,  Talma  gardait  toujours  une  cer- 
taine réputation  de  jacobinisme,  bien  peu  justifiée, 
comme  nous  l'avons  vu,  et  il  n'aurait  certes  pas 
voulu  effrayer  les  dames  en  leur  faisant  appa- 
raître Brutus. 


XXVI 

TRANSITION 


Et  puisque  nous  avons  parlé  de  la  mode  et  du 
costume,  connaissez-vous  l'histoire  curieuse  de 
Talma  arrêté  comme  fou  en  plein  Palais-Royal? 
Dès  1792,  David  avait  voulu  essayer  un  costume 
national.  Talma  un  jour  lui  vint  en  aide,  et  promit 
à  David  de  porter  à  la  ville  le  costume  que  celui-ci 
avait  dessiné.  Un  habit  court  croisant  sur  les  cuisses 
comme  la  tunique  romaine,  un  manteau,  une  toque 
avec  une  aigrette  aux  trois  couleurs,  tel  était  en 
résumé  cet  accoutrement.  Baptiste  cadet,  qui  était 
assez  joli  garçon,  se  hasarda  à  sortir  aussi  travesti 
delà  sorte;  mais  mal  en  prit  aux  innovateurs, 
comme  on  va  voir. 

«  Comme  nous  traversions  le  Palais-Royal,  ra- 
»  contait  Talma  à  Arnault,  le  peuple,  nous  voyant 
»  ainsi  fagotés,  nous  prit  pour  des  étrangers,  pour 
»  des  Autrichiens,  pour  des  Turcs,  pour  des  espions 
»  déguisés.  On  nous  avait  entourés,  et  l'on  nous 
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»  jetait  dans  le  bassin  du  jardin,  si  le  commandant 
»  d'une  patrouille  qui  survint  fort  à  propos,  nous 
))  tirant  des  mains  des  patriotes,  ne  nous  eût  sauvés, 
»  en  promettant  sur  son  honneur  que  le  commis- 
»  saire  chez  qui  l'on  nous  conduisit  ferait  de  nous 
»  bonne  et  prompte  justice.  Le  peuple,  qui  avait 
»  descendu  la  lanterne,  attendait  encore  l'effet  de 
))  cette  promesse  trois  heures  après  qu'on  la  lui  avait 
»  faite;  mais  nous  étions  sortis  de  là  en  uniforme 
»  de  la  garde  nationale.  Ce  costume,  que  j'ai  cédé 
»  à  la  direction  de  notre  théâtre,  ajoutait  Talma, 
»  habille,  depuis  ce  jour-là,  un  des  comparses  dans 
»  Robert,  chef  de  brigands .  » 

Vers  le  même  temps  du  reste,  Sergent  exposait 
au  Salon  un  dessin  d'un  costume  républicain  de 
sans-culotte,  sorte  de  robe  virile  que  Sergent  ne 
voulait  donner  à  ses  concitoyens  qu'à  l'âge  de  vingt 
et  un  ans.  Mais  la  plus  amusante  histoire  de  ce 
genre,  n'est-ce  pas  celle  de  cette  mère  de  famille 
qui,  désirant  se  costumer  dans  le  genre  antique,  s'adresse 
à  la  Société  républicaine  des  arts.  Dans  sa  séance 
du  1 9  floréal,  la  Société  nomme  deux  commissaires, 
Espercieux  et  Petit-Coupray — vous  voyez  que  nous 
précisons,  —  commissaires  chargés  de  «  se  trans- 
))  porter  près  du  directeur  des  costumes  du  théâtre 
))  de  la  République,  afin  de  procurer  à  la  citoyenne 
))  le  moyen  de  couper  l'étoffe  d'une  manière  con- 
»  venable.  »  Nous  ne  pouvons  vous  dire,  par 
exemple,  si  la  mère  de  famille  eut  gain  de  cause. 
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Nous  avons  vu  Bonaparte  arriver  à  Paris  en 
mai  1795,  et  en  bien  modeste  équipage.  Nous 
l'avons  vu  se  façonner  peu  à  peu  aux  belles  ma- 
nières dans  le  salon  de  Mme  Tallien  où,  pour  la 
première  fois  peut-être,  il  a  coudoyé  des  artistes. 
Nous  l'avons  vu  devenir  l'ami  de  Talma,  à  qui  il 
emprunte  volontiers  des  livres,  ayant  vendu  les 
siens,  et  pour  cause.  Nous  allons  examiner  dès  à. 
présent  quel  effet  purent  produire  sur  cette  ima- 
gination ardente  les  premières  représentations 
théâtrales  auxquelles  il  lui  fut  donné  d'assister. 
Assurément  ce  lecteur  assidu  de  Plutarque  aime 
avant  tout  la  tragédie  ;  il  porte  en  lui,  sans  le  savoir, 
'quelque  chose  de  l'âme  du  grand  Corneille.  Nous 
verrons  plus  tard  de  quelle  façon  il  le  jugera.  La 
tragédie  pour  lui,  c'est  la  vie,  c'est  le  drame,  c'est 
l'action;  il  fait  de  la  politique  avec  Cinna,  il  combat 
avec  les  Horaces.  Comme  David,  comme  Talma, 
il  est  Grec  avec  les  Grecs,  et  Romain  avec  les 
Romains.  La  tragédie  convenait  à  cette  trempe 
italienne. 

Ne  croyez  pas  cependant  qu'il  dédaigne  l'Opéra 
ou  ce  qui  s'y  passe.  Ce  petit  officier  corse,  à  peine 
débarqué  à  Paris,  se  tient  fort  bien  au  courant  des 
menus  événements  du  jour,  tout  comme  un  in- 
croyable ou  un  habitué  de  Coblentz,  et  écrit  à  son 
frère  Joseph  en  date  du  10  juillet,  c'est-à-dire  moins 
de  deux  mois  après  son  arrivée  :  «  Le  luxe,  le  plaisir 
»  et  les  arts  reprennent  ici  d'une  manière  éton- 
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»  nante  ;  hier  on  a  donné  Phèdre  à  l'Opéra,  au  profit 
»  d'une  ancienne  actrice;  la  foule  était  immense 
»  depuis  deux  heures  de  l'après-midi,  quoique  les 
»  prix  fussent  triplés.  »  Et  plus  loin  :  «  Les  femmes 
»  sont  partout:  aux  spectacles,  aux  promenades,  aux 
»  bibliothèques.  »  Il  lui  écrit  encore  le  30  juillet  : 
«  Ce  grand  peuple  se  donne  au  plaisir  :  les  danses, 
»  les  spectacles.  »  Il  lui  écrit  aussi  le  12  août  : 
«  Cette  ville  est  toujours  la  même,  tout  pour  le 
»  plaisir,  tout  aux  femmes,  aux  spectacles,  aux 
»  bals,  aux  promenades,  aux  ateliers  des  artistes.  » 
Un  homme  qui  ne  va  jamais  au  spectacle  ne  parle 
pas  de  cette  façon.  Bonaparte  est  un  curieux,  un 
avide  de  connaître.  Ignorant  de  Paris,  il  cherche 
à  en  approfondir  tous  les  recoins,  à  en  saisir  le 
mécanisme,  à  voir,  à  comprendre,  à  juger.  On  se 
représente  aisément  ce  petit  Italien  pâle,  frêle, 
maladif,  d'une  énergique  fermeté,  possédant  un 
regard  étrange,  on  se  le  représente,  dis-je,  avec 
son  habit  râpé  et  ses  grands  cheveux  qui  lui  pendent 
sur  les  oreilles,  allant  dîner  solitaire  dans  quelque 
restaurant  à  bon  marché  du  Palais-Royal,  avant 
d'aller  applaudir  Talma  au  théâtre  voisin.  Enfin  le 
13  vendémiaire  approche  à  grands  pas,  c'est-à-dire, 
pour  Bonaparte,  le  commencement  de  la  fortune. 
Et  où  la  soirée  du  12  vendémiaire  trouvera-t-elle 
Bonaparte  ?  Au  théâtre  Feydeau,  où  il  assiste  à 
la  représentation  avec  un  de  ses  amis.  C'est  en 
apprenant  ce  qui  se  passe  dans  la  rue,  qu'il  se  pré- 
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cipite  en  hâte  hors  de  la  salle  pour  se  rendre  aux 
Tuileries,  où  siège  la  Convention. 

Avant  de  quitter  Mme  Tallien,  du  salon  de  la- 
quelle nous  venons  à  peine  de  sortir,  ajoutons 
simplement  cette  remarque  :  Bonaparte  aimait 
beaucoup  Mme  Tallien,  non  pas  seulement  parce 
qu'il  lui  devait,  comme  nous  l'avons  raconté, 
«  ses  culottes  »,  mais  pour  un  autre  motif  bien 
autrement  puissant  :  Mme  Tallien  avait  désigné  à 
Barras  et  à  son  mari  le  général  Bonaparte  pour  la 
journée  du  13  vendémiaire. 


12 


XXVII 

LE   13   VENDÉMIAIRE 


Le  13  vendémiaire,  on  le  sait,  c'est  la  rébellion 
des  sections  contre  la  Convention,  défendue  et 
sauvée  par  le  général  Bonaparte,  la  veille  encore 
un  inconnu.  La  Convention  voulait ,  disait-on, 
recommencer  la  Terreur.  Sur  un  mot  d'ordre, 
toutes  les  sections  prirent  les  armes.  La  section 
Lepelletier,  qui  siégeait  au  couvent  des  Filles- 
Saint-Thomas,  sur  l'emplacement  actuel  de  la 
Bourse,  était  le  centre  de  la  résistance.  Le  général 
Menou,  ayant  reçu  l'ordre  de  la  Convention  d'aller 
désarmer  cette  section  ,  entassa  son  infanterie,  sa 
cavalerie  et  ses  canons  dans  la  rue  Vivienne,  en- 
droit où  il  lui  aurait  été  bien  difficile  de  combatre. 
Et  cependant,  comme  on  l'a  vu ,  les  théâtres  si 
nombreux  dans  ce  quartier  ne  faisaient  pas 
relâche,  puisque  Bonaparte  assistait  tranquille- 
ment à  la  représentation  du  théâtre  Feydeau.  A 
vrai  dire,  Bonaparte  n'a  aucun  ordre,  et  s'il  quitte 
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volontairement  la  salle  Feydeau  pour  se  rendre  à 
la  Convention,  c'est  de  son  propre  gré  et  mû  par 
un  sentiment  de  curiosité  bien  naturelle.  La  Con- 
vention perd  la  tête.  Barras  est  désigné  comme 
général  en  chef.  Il  demande  Bonaparte  comme 
second,  ce  qui  lui  est  accordé.  Raconter  la  jour- 
née du  13  vendémiaire  n'étant  pas  de  notre  res- 
sort, nous  glisserons  vivement  sur  ces  événements, 
qu'il  est  toutefois  indispensable  de  rappeler  en 
quelques  lignes  pour  la  compréhension  de  ce  qui 
suivra. 

Bonaparte  se  charge  de  tout  ;  les  sections  ont 
quarante  mille  hommes,  et  la  Convention  cinq 
mille.  Mais  les  sections  n'ont  pas  d'artillerie  ;  les 
canons  sont  au  camp  des  Sablons.  Le  chef  d'esca- 
dron Murât  reçoit  l'ordre  d'aller  les  chercher  à  la 
tête  de  trois  cents  chevaux.  Il  devance  le  bataillon 
de  la  section  Lepelletier  et  ramène  les  pièces  aux 
Tuileries.  Quand  le  jour  se  lève  sur  Paris,  un 
immense  camp  retranché  est  formé  pour  la  défense 
de  la  Convention.  La  ligne  de  défense  s'étend  de 
la  rue  Saint-Honoré  à  la  Seine,  en  passant  par  le 
Pont-Neuf  et  la  place  de  la  Révolution  (place  de 
la  Concorde).  La  réserve  stationne  sur  cette  der- 
nière place,  et  la  cavalerie  est  massée  au  Carrou- 
sel. Enfin,  en  cas  d'insuccès,  la  réserve  protégerait 
la  ligne  de  retraite  dans  la  direction  de  Saint- 
Cloud.  C'est  dans  cet  ordre  de  combat  qu'on  attend 
l'attaque  des  sections. 
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La  matinée  et  une  partie  de  la  journée  se  passèrent 
à  parlementer  sans  résultats.  Le  peuple  de  Paris  a 
toujours  été  le  même  :  ceux  qui  ne  combattent 
pas  viennent  voir  ce  qui  se  passe.  Des  femmes, 
des  enfants  se  mêlent  aux  sectionnaires.  Il  y  en  a 
sur  les  marches  de  l'église  Saint-Roch,  il  y  en  a 
sous  les  galeries  du  théâtre  de  la  République.  Bar- 
ras et  Bonaparte  visitent  les  avant-postes.  A  quatre 
heures  et  demie  une  détonation  retentit.  Le  feu 
s'engage  de  tous  côtés  à  la  fois.  Le  canon  des  con- 
ventionnels balaie  la  rue  Saint-Honoré  et  les 
marches  de  Saint-Roch.  Les  sectionnaires  fuient 
de  toutes  parts  ;  puis,  se  ralliant  à  nouveau,  veulent 
tenter  une  attaque  sur  les  ponts.  Bonaparte  est 
accouru.  Il  place  plusieurs  batteries  sur  le  quai  des 
Tuileries,  et  recommence  ce  qu'il  avait  fait  rue 
Saint-Honoré.  A  six  heures  le  combat  était  achevé. 
Barras  peut  annoncer  à  la  Convention  qu'elle  n'a 
plus  rien  à  craindre  d'aucun  côté. 

La  stratégie  de  Bonaparte  et  sa  promptitude 
d'exécution  avaient  décidé  du  résultat  de  la  jour- 
née du  13  vendémiaire.  Cependant  nul  encore 
ne  parlait  de  lui.  Fréron  prononça  son  nom  le 
lendemain  à  la  tribune.  Barras  dit  à  son  tour  : 
«  C'est  le  général  Bonaparte  dont  les  dispositions 
»  promptes  et  savantes  ont  sauvé  cette  enceinte.  » 
On  applaudit,  et  on  le  promut  au  grade  de  géné- 
ral de  division. 

On  l'introduit  dans  la  salle  pour  qu'il  entende 

12. 
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lire  le  décret  de  sa  nomination  au  grade  de  général 
de  division;  il  se  présente  vêtu  d'un  habit  mili- 
taire plus  qu'à  demi  usé,  et  où  la  broderie  brillante 
qui  orne  ceux  de  ses  collègues  est  remplacée  par 
un  galon  tissu  qui  l'imite  imparfaitement.  Il  porte 
une  culotte  de  peau  de  daim,  qui,  V  avant-veille,  lui 
avait  été  prêtée  par  Talma;  il  est  maigre  de  taille  et 
de  figure  (i). 

Bonaparte  obtient  les  honneurs  de  la  séance, 
et  peu  après  se  retire.  «  Mais,  lui  dit-on,  la 
»  Convention  continue  à  siéger.  »  Il  répond  : 
«  Elle  siège  ici  parce  qu'elle  y  travaille,  et  moi 
»  je  vais  où  je  travaillerai.  » 

La  journée  du  13  vendémiaire  fut  encore  suivie 
d'une  petite  réaction,  bien  moins  forte  cependant 
que  celle  de  Thermidor.  «  Talma,  dont  la  mai- 
»  son,  comme  celle  du  Bon  Dieu  ,  était  ouverte 
»  à  tous  les  pécheurs,  nous  dit  Arnault  ,  et  qui, 
»  après  avoir  recueilli  plus  d'un  fédéraliste  au  3 1 
»  mai,  hébergeait  un  terroriste  depuis  prairial, 
»  reçut  un  royaliste  qui,  à  la  suite  des  journées 
»  de  vendémiaire,  se  crut  obligé  de  se  cacher. 
»  Quoique  l'homme  de  prairial  appartînt  à  une 
»  faction  qui  l'avait  proscrit  comme  girondin,  et 
»  l'homme  de  vendémiaire  à  un  parti  qui  l'eût 
»  proscrit  comme  révolutionnaire,    ne  voyant  en 


(1)  Le  Directoire,  portefeuille  d'un  incroyable,  par  Roger  de 
Parties,  p.  ic8. 
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»  eux  que  des  proscrits,  il  leur  prodiguait  tous  les 
»  soins  de  l'hospitalité  la  plus  attentive.  Mais  crai- 
»  gnant  qu'ils  fussent  moins  indulgents  entre  eux 
»  qu'il  ne  l'était  pour  eux,  il  leur  laissait  igno- 
»  rer  qu'également  miséricordieux  pour  tout  le 
»  monde,  il  les  logeait  sous  un  toit  commun  ;  et 
»  comme  le  terroriste  était  caché  au  grenier,  il 
»  avait  caché  le  royaliste  à  la  cave.  » 

«  Julie,  poursuit  Arnault,  ne  m'avait  pas  mis 
»  d'abord  ;dans  la  confidence.  Quelque  temps 
»  après  avoir  recueilli  le  premier ,  comme  elle 
»  désirait  procurer  quelque  distraction  à  ce  mal- 
»  heureux  qui  passait  ses  journées  dans  une  soli- 
»  tude  absolue  : 

<  Auriez-vous  bien  de  la  répugnance,  me  dit— 
»  elle  un  soir,  à  souper  avec  un  terroriste  ? —  Avec 
>  un  terroriste  !  — Avec  Fusil.  —  Fusil,  qui  vous 
»  dénonçait  aux  Jacobins,  vous  et  votre  mari? 
»  —  Peut-être!  —  Et  par  quel  hasard  souperait-il 
»  chez  vous?  —  Par  le  hasard  qui  fait  qu'il  y 
»  loge. — Et  par  quel  hasard  le  logez-vous?  — Parce 
»  qu'il  nous  a  demandé  asile  contre  le  décret 
»  qui  le  met  hors  la  loi.  Il  ne  mourra  pas  sur 
»  l'échafaud,  je  l'espère;  mais  j'ai  peur  qu'il  ne 
»  meure  d'ennui  si  je  ne  trouve  quelque  moyen 
»  de  le  récréer.  A  l'heure  du  souper,  ma  porte  est 
»  fermée;  il  peut  venir  ici  sans  risque.  Il  y  vient 
»  quand  nous  sommes  seuls;  il  y  viendrait  ce 
»  soir,  si  vous  n'aviez  pas   trop  peur  de  lui.  — 
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»  Horreur,  voulez-vous  dire.  Mais  quand  vous 
»  vous  montrez  si  généreuse,  quand  vous  sur- 
»  montez  votre  haine,  pourrais-je  ne  passurmon- 
»  ter  une  répugnance  ?  » 

Et  le  terroriste  Fusil  vint  souper  tous  les  soirs 
en  compagnie  jusqu'au  jour  où  survint  le  proscrit 
de  vendémiaire.  Il  fallut  redoubler  de  précautions; 
on  n'invita  plus  que  de  deux  jours  l'un  le  terro- 
riste à  souper,  et  l'on  fit  de  même  pour  le  royaliste. 
Une  fois  cependant  Julie  se  hasarda  à  les  faire 
souper  ensemble.  —  «  Oui,  il  faut  les  faire  boire 
»  ensemble,  dit  Talma.  Ils  ne  se  connaissent 
»  pas  :  présentons-les  l'un  à  l'autre  comme  des 
»  amis  de  la  maison.  Si  la  conversation  s'engageait 
»  sur  les  affaires  publiques,  nous  ne  la  laisserions 
»  pas  aller  trop  loin;  et  puis  rien  ne  serait  plus 
»  facile  que  de  les  réconcilier.  Le  verre  à  la  main, 
»  on  se  passe  tout.  Faisons-les  souper  ensemble, 
»  ce  sera  drôle  !  » 

Le  projet  s'exécuta  le  soir  même.  Tout  se  passa 
d'abord  à  merveille;  ces  messieurs  furent  très  polis 
et  très  prévenants  entre  eux.  Mais  au  dessert,  un 
mot  gâta  une  si  belle  combinaison.  «  Il  n'y  a 
»  qu'un  terroriste  qui  puisse  penser  ainsi,  dit  le 
»  royaliste.  —  Il  n'y  a  qu'un  royaliste  qui 
»  puisse  parler  comme  cela,  répliqua  l'autre.  — 
»  C'est  parler  comme  un  misérable  !  »  Et  tous 
deux  de  se  lever  de  table. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  le  maître  et  la  mai- 
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tresse  de  la  maison,  qui  les  prirent  chacun  en  par- 
ticulier, parvinrent  aies  calmer  et  à  les  reconduire 
dans  leurs  cachettes  respectives,  où  ils  les  gardèrent 
encore  quelques  semaines  à  l'insu  l'un  de  l'autre. 
Tout  se  termina  par  les  rires  du  bon  Talma  et  de 
sa  femme. 


XXVIII 
LE  SALON  DE  JULIE  EN  1795 


Hélas  !  le  salon  de  Julie  avait  bien  changé  d'as- 
pect depuis  trois  ans.  La  petite  maison  de  la  rue 
Chantereine,  si  encombrée  et  si  gaie  naguère,  avait 
perdu  tour  à  tour  la  plupart  de  ses  hôtes.  «  Com- 
»  bien  de  fois  j'ai  désiré,  soupire  Mme  Fusil  dans 
»  ses  Souvenirs,  pouvoir  parcourir  cette  maison 
»  de  la  rue  Chantereine  !  Je  croirais  y  voir  errer 
»  les  ombres  de  ceux  que  j'y  rencontrais,  et  assis- 
»  ter  encore  à  ces  charmantes  causeries  de  Bou- 
»  cher,  Lavoisier,  Condorcet,  Roger-Ducos,  Ver- 
»  gniaud  et  d'autres  !  »  Après  les  Girondins  morts 
sur  l'échafaud,  bien  des  amis  de  ceux-ci  avaient  eu 
le  même  sort.  Nous  avons  cité  parmi  les  habitués 
fidèles  Souques,  Riouffe,  Lenoir,  Allard;  tous 
avaient  subi  des  fortunes  diverses. 

Souques,  après  avoir  été  le  secrétaire  de  Brissot 
de  Warville,  s'était  vu  forcé  de  fuir  avec  lui.  Ar- 
rêté à  Limoges,  ramené  à  Paris,  il  n'avait  été  re- 
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mis  en  liberté  que  sous  la  surveillance  d'un  gen- 
darme, qui  l'accompagnait  partout,  au  restaurant, 
au  spectacle,  et  qu'il  appelait  plaisamment  sa 
bonne. 

Riouffe,  esprit  très  vif,  très  original,  brillait  par 
sa  conversation  piquante  et  profonde.  On  pouvait 
comparer  ses  discours  à  un  feu  d'artifice  sans  ap- 
prêts. 

Mais  sa  pétulance  malicieuse  lui  avait  attiré  bien 
des  ennemis.  Son  ami  Giret-Dupré  avait  porté 
sa  tête  sur  Téchafaud  ;  Riouffe  ne  fut  sauvé  que 
par  le  9  thermidor.  «  Je  n'oublierai  jamais  l'im- 
x>  pression  que  produisit  sur  moi  le  récit  de  sa 
»  captivité,  dont  il  nous  fit  la  lecture  chez  Talma ,  » 
nous  ditArnault.  Riouffe  avait  subi  en  effet  une 
longue  détention  à  la  Conciergerie,  comme  com- 
plice des  Girondins.  Souques  et  Riouffe  sont  morts 
jeunes  relativement  tous  deux.  L'un  de  chagrin  et 
dans  la  pénurie,  après  avoir  siégé  dix  ans  au  Corps 
législatif;  l'autre  d'une  maladie  contractée  en  vi- 
sitant les  prisons  de  sa  préfecture. 

Lenoir  s'était  livré  aux  affaires  de  toutes  sortes. 
Lenoir  avait  le  génie  de  créer  les  affaires,  ce  qui 
n'est  pas  toujours  la  même  chose  que  de  les  diri- 
ger. 11  avait  le  don  de  vous  amuser  avec  des  cal- 
culs, et  faisait  rire  avec  des  chiffres;  avec  lui  une 
discussion  sur  un  art  profitait  toujours  à  l'homme 
de  cet  art  :  on  y  trouvait  toujours  quelque  aperçu 
neuf.  Néanmoins,  il  n'amassa  guère  de  fortune  ;  il 
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vivait  encore  en  1833,  et  mourut  quelques  années 
après. 

Allard  joignait  le  goût  des  arts  à  l'intelligence 
des  affaires.  C'était  surtout  un  homme  du  monde. 
Il  aimait  passionnément  le  théâtre,  et  MUe  Des- 
garcins  l'aimait  passionnément.  Un  jour  celle-ci 
se  soupçonnant  une  rivale,  arrive  chez  Allard  et, 
n'obtenant  pas  une  explication  suffisante,  se  poi- 
gnarde. Allard  la  soigna,  mais  la  chaîne  fut  rompue, 
et  Mlle  Desgarçins,  condamnée  à  une  longue  con- 
valescence,  quitta  le  théâtre  à  cette  occasion,  ce 
qui  fut  une  perte  pour  Fart. 

«  Quelques  autres  personnes,  nous  dit  encore 
»  Arnault,  venaient  se  mêler  à  nos  soupers,  mais 
»  ce  n'étaient  guère  que  des  oiseaux  de  passage, 
»  amenés  là  par  le  caprice  ou  par  la  tempête,  car 
»  cette  maison  était  ouverte  surtout  à  quiconque 
»   avait  besoin  d'un  refuge. 

»  C'est  là  que  je  fis  connaissance  avec  Rcede- 
«  rer,  lorsque  la  mort  de  Robespierre  lui  permit, 
»  au  bout  de  deux  ans,  de  sortir  de  la  réclusion 
»  à  laquelle  il  s'était  condamné  pour  sauver  sa 
»  tête.  C'est  là  aussi  que  je  retrouvai  Chamfort, 
»   enfin  désabusé  de  ses  illusions.  » 

Chamfort  lui,  ayant  voulu  se  tuer  pour  échap- 
per au  bourreau,  s'était  affreusemeut  défiguré.  Il 
avait  le  nez  fracassé,  l'œil  droit  enfoncé,  le  corps 
tailladé  à  coups  de  rasoir.  C'est  ainsi  qu'il  traîna 
encore  six  mois  chez  le  peu  d'amis  qui  lui  res- 

15 
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taient.  Il  mourut  peu  de  jours  après  le  supplice 
de  Danton,  et  peu  de  mois  avant  celui  de  Robes- 
pierre. 

Mais  la  véritable  cause  de  la  solitude  où  se 
trouvait  à  présent  le  salon  de  Julie  était  la  froideur 
survenue  entre  les  deux  époux.  Talma  était  bon. 
Tant  qu'il  n'eut  pour  personne  le  sentiment  qu'il 
croyait  avoir  pour  Julie,  tout  alla  bien  ;  mais  quand 
une  autre  femme  eut  fait  naître  en  lui  ce  sentiment 
auquel  Julie  se  croyait  un  droit  exclusif,  la  brouille 
se  mit  dans  le  ménage.  Et  puis  Julie  avait  passé  le 
cap  de  la  quarantaine.  Talma  avait  sept  à  huit 
ans  de  moins.  Vivant  dans  un  monde  élégant, 
facile,  les  séductions  ne  manquaient  pas.  Julie 
se  plaignait  que  son  mari  la  négligeait.  Lui  se 
plaignait  des  exigences  de  sa  femme.  Leur  for- 
tune même  avait  reçu  un  rude  accroc,  car  ils  ne 
savaient  ni  l'un  ni  l'autre  régler  leurs  dépenses. 
Mme  Talma  ne  comptait  jamais  avec  ses  domes- 
tiques; il  fallait  que  ce  fût  lui  qui  s'en  mêlât, 
et  le  pauvre  Talma  n'était  guère  fait  pour  les 
chiffres.  Alors  ils  s'accusaient  mutuellement  des 
embarras  de  leurs  affaires,  et,  pendant  ce  temps,  les 
amis  de  la  maison  (fort  nombreux)  arrivaient  pour 
dîner  ou  souper,  à  différentes  heures  :  il  en  résul- 
tait que  la  table  était  comme  permanente,  servie 
et  resservie  pour  les  nouveaux  venus. 

a  C'est  de  cette  époque  (la  Terreur),  écrit 
»  Mme  Fusil,  que  Talma  commença  à  négliger  sa 
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»  femme  ;  il  rentrait  tard  tous  les  jours  qu'il 
»  n'était  pas  occupé  au  théâtre.  Lorsqu'ils  avaient 
»  du  monde  à  dîner,  on  l'attendait  souvent  en 
»  vain.  Sa  Julie  trouvait  toujours  quelque  pré- 
»  texte  pour  l'excuser;  moi  qui  voyais  Talma  très 
»  assidu  auprès  d'une  jolie  femme,  qu'il  avait  en- 
»  levée  à  son  ami  Michot,  je  ne  partageais  pas  sa 
»  confiance;  nous  en  parlions  souvent  avec  Sou- 
»  ques,  mais  nous  avions  grand  soin  de  cacher  nos 
»  craintes  à  Mme  Talma.  » 

De  quelle  jolie  femme  Mme  Fusil  veut-elle  par- 
ler ?  Nous  l'ignorons.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que,  vers  cette  époque,  sa  passion  pour  Mme  Petit- 
Vanhove  allait  sans  cesse  croissant.  Ce  n'est 
pas  la  première  fois  que  ce  nom  nous  revient  sous 
la  plume.  Nous  étudierons  cette  intéressante 
figure  un  peu  plus  loin.  Julie,  dépitée,  fit  épier 
son  mari .  Il  y  eut  brouille,  puis  raccommodement. 
Tout  cela  était  pénible,  et  Julie  avoua  à  ses  amis 
qu'elle  songeait  à  se  séparer  de  son  mari.  Le  bon 
Lenoir,  qui  était  plein  d'idées,  voulut  tout  ar- 
ranger. 

— Je  vais  passer  quelques  jours  à  Marseille,  dit- 
il  à  Julie,  venez  avec  moi.  Je  vous  emmène.  Vous 
verrez  par  l'effet  de  cette  courte  absence  s'il  vous 
est  possible  de  vous  passer  de  lui. 

Dans  un  premier  moment  de  colère,  Julie  ac- 
cepta la  proposition  de  Lenoir  ;  puis  elle  reprit  sa 
parole,  et  finit  par  lui  dire  : 
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—  S'il  vous  faut  un  compagnon  de  voyage,  em- 
menez Arnault. 

Arnault  nous  a  raconté  son  voyage  à  Marseille 
en  compagnie  de  Lenoir;  ils  étonnèrent  tout  le 
monde  et  firent  scandale  avec  leurs  coiffures  à  la 
Titus  :  «  Ce  n'est  pas  à  Titus,  fils  de  Vespasien,  à 
»  Titus,  l'amour  du  genre  humain,  qu'elle  se  rap- 
»  porte  ;  mais  à  Titus,  fils  de  Brutus  ;  elle  désigne 
»  la  coiffure  que  s'ajustait  Talma,  dans  ce  dernier 
»  rôle,  sur  ses  cheveux  poudrés,  et  qu'il  finit 
»  par  porter  à  la  ville,  où  à  la  longue  elle  fut 
»  adoptée,  d'abord  par  quelques  amis  de  l'anti- 
»  quité,  artistes  ou  gens  de  lettres,  et  puis  in- 
»  sensiblement  par  les  jeunes  gens  de  tous  les 
»  partis.  Les  cheveux  des  Montagnards  étaient 
»  longs,  plats,  et  surtout  très  gras  ;  les  cheveux 
»  à  la  Titus,  au  contraire,  lavés  et  parfumés, 
?>  étaient  très  courts.  Un  coiffeur,  nommé  Duplan, 
»  à  qui  Talma  avait  enseigné  cette  façon  de 
»  couper  les  cheveux,  fut  longtemps  le  seul  au- 
»  quel  on  s'adressa  pour  être  coiffé  d'une  ma- 
»   nière  classique.  » 

Bonaparte  lui-même  passa  plus  tard  par  ses 
mains;  mais  ce  ne  fut  qu'à  son  retour  d'Italie,  et 
à  l'instigation  de  Joséphine,  qu'il  se  décida  à  quit- 
ter la  poudre  ;  en  quoi  il  fut  imité  par  son  état- 
major,  à  commencer  par  Berthier,  qui  jusqu'alors 
avait  été  poudré  comme  lui. 

Car  il  ne  fut  aucun  temps,  à  vrai  dire,  où  l'on 
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s'occupât  autant  de  la  coupe  de  ses  cheveux  que 
sous  le  Directoire.  La  perruque  ou  la  façon  dont 
on  arrangeait  ses  cheveux  était  une  profession  de  foi 
politique.  Quelques  années  auparavant,  beaucoup 
de  gentilshommes  ou  même  de  simples  royalistes 
n'avaient-ils  pas  dû  leur  supplice  à  la  seule  forme 
de  leurs  perruques?  On  comprendra  après  cela  cette 
profusion  de  perruques  de  toutes  grandeurs  et  de 
toutes  dimensions,  perruques  à  tire-bourres,  à  cro- 
chets sur  l'œil,  à  l'anglaise,  à  l'espagnole,  à  filasse 
d'enfant,  à  la  turque,  perruques  grecques  et  per- 
ruques romaines,  perruques  à  la  Vénus,  perru- 
ques à  la  Titus,  perruques  à  l'Aspasie,  perruques 
à  la  Caracalla  !  «  Quelle  imagination  que  celle  des 
))  dictateurs  de  la  tête,  lisons-nous  dans  V Histoire 
»  de  la  Société  française  pendant  le  Directoire,  cette 
))  œuvre  d'érudition  et  de  compilation  des  frères 
))  de  Goncourt  :  Rey,  le  ministre  des  modes, 
»  Legros  et  Duplan,  Duplan,  l'ancien  valet  de 
»  chambre  de  Talma,  Duplan,  dont  le  génie  s'est 
»  révélé  au  service  du  grand  acteur  !  »  Enfin  nous 
ne  saurions  fermer  cette  parenthèse  sur  les  perru- 
ques sans  mentionner  la  célèbre  coiffure  à  la  victime, 
souvenir  des  prisons  d'hier,  et  consistant  à  relever 
les  cheveux  en  les  attachant  avec  un  peigne  courbé, 
laissant  ainsi  la  nuque  à  découvert.  Décidément, 
nous  aimons  mieux  encore  la  coiffure  à  la  Titus 
qu'avait  inaugurée  Talma. 
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SÉPARATION  DE  TALMA  ET  DE  JULIE 


Cependant  la  vie  ne  devenant  plus  possible  de 
part  et  d'autre  dans  le  ménage  du  tragédien,  il  fut 
décidé  entre  les  deux  époux  qu'on  se  séparerait  à 
l'amiable. 

«  Je  recevais  souvent  des  lettres  de  Mme  Talma, 
»  lisons-nous  dans  les  Souvenirs  d'une  actrice  (i). 
»  Le  besoin  d'épancher  son  cœur  dans  celui 
»  d'une  amie  avait  établi  entre  nous  une  corres- 
»  pondance  suivie.  Avant  mon  départ ,  Talma 
»  n'était  déjà  plus  un  mari  fidèle  ;  il  se  laissait 
»  facilement  séduire,  mais  elle  l'ignorait.  Une  per- 
»  sonne  indiscrète  se  chargea  du  soin  de  l'ins- 
»  truire;  elle  crut  bien  faire  peut-être,  mais,  dès 
»  ce  moment ,  la  jalousie  s'empara  du  cœur  de 
»  cette  pauvre  femme,  incapable  de  la  dissimuler.  » 

Les  reproches  se  succédèrent  ;  mais  les  repro- 

(i)  Louise  Fusil.  Tome  II,  chap.  vi,  page  109. 
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ches  ne  ramènent  pas  celui  qui  n'a  plus  d'amour. 
Aussi,  dès  que  son  mari  se  vit  découvert,  il  ne  se 
contraignit  plus.  Julie  lui  renvoya  ses  casques,  ses 
armures,  tout  cet  attirail  de  théâtre  qui  meublait 
une  très  grande  pièce,  et  la  maison  de  la  rue 
Chantereine  resta  déserte. 

Talma  alla  habiter  rue  de  la  Loi,  et  sa  femme 
rue  Matignon,  n°  2,  chez  Mme  de  Condorcet.  Elle 
emmenait  avec  elle  ses  deux  fils,  Castor  et  Pollux, 
dont  nous  avons  raconté  la  naissance,  et  qu'elle 
perdit  fort  jeunes  encore  et  poitrinaires. 

Ils  avaient  été  précédés  dans  la  mort  par  un 
frère,  à  qui  Talma  avait  donné  le  nom  de  Tell, 
et  qui  mourut  le  3  avril  1794,  grande  rue  de 
Chaillot,  âgé  de  douze  jours,  ainsi  qu'il  résulte 
de  la  déclaration  d'une  blanchisseuse  et  de  René 
Cruche,  le  cuisinier  de  Talma  (1). 

Benjamin  Constant  nous  a  laissé  des  détails  sur 
les  dernières  années  de  Julie.  Ses  opinions  poli- 
tiques, loin  de  s'amortir  par  le  temps,  avaient  pris 
au  contraire  plus  de  véhémence  vers  la  fin  de  sa 
vie.  Son  amour  pour  la  liberté  s'était  identifié 
avec  ses  sentiments  les  plus  chers.  La  perte  de 
l'aîné  de  ses  fils  fut  un  coup  dont  elle  ne  se 
releva  jamais  ;  et  cependant,  au  milieu  de  ses 
larmes,  dans  une  lettre  qu'elle  adressait  à  l'ombre 
de  ce  fils  tant  regretté,  lettre  qui  n'était  pas  des- 

(1)  Registres  de  la  municipalité,  14  germinal  an  II. 
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tinée  à  être  vue  et  que  ses  amis  n'ont  découverte 
parmi  ses  papiers  qu'après  sa  mort  ;  dans  cette 
lettre,  dis-je,  elle  exprimait  ((  une  douleur  pres- 
»  que  égale  à  la  servitude  de  sa  patrie  sous  le  ré- 
»  gime  impérial;  elle  s'entretenait,  avec  celui  qui 
»  n'était  plus,  de  l'avilissement  de  ceux  qui  exis- 
»  taient  encore.  » 

Benjamin  Constant  (i)  semble  s'étonner  qu'elle 
n'eut  point  d'idées  religieuses.  Mais  son  éduca- 
tion, la  société  qui  l'avait  entourée  dès  sa  première 
jeunesse,  ses  liaisons  intimes  avec  les  derniers 
philosophes  du  xvme  siècle,  l'avaient  rendue  inac- 
cessible à  toutes  les  craintes  comme  à  toutes  les 
espérances  de  cette  nature. 

«  J'ai  vu  cette  incrédulité,  nous  dit-il,  aux 
»  prises  avec  l'épreuve  la  plus  déchirante.  Le  plus 
))  jeune  des  fils  de  Julie  fut  attaqué  d'une  mala- 
))  die  de  poitrine  qui  le  conduisit  au  tombeau  ; 
»  elle  le  soigna  pendant  près  d'une  année  ,  l'ac- 
))  compagnant    de    ville   en   ville,  espérant  tou- 

(1)  Nous  extrayons  les  quelques  lignes  suivantes  des  Cau- 
series du  lundi  de  Sainte-Beuve,  tomeXI,  p.  439,  et  les  repro- 
duisons sans  commentaire,  n'ayant  pu  nulle  part  contrôler 
cette  assertion  :  «  Benjamin  Constant  devint  épris  de  Mme  de 
y>  Staël,  lorsqu'elle  avait  le  plus  en  douleur  l'infidélité  de 
»  M.  de  Narbonne  (sept.  1794)...  A  la  mort  de  M.  de  Staël, 
»  il  veut  l'épouser...  elle  refuse,  ou  du  moins,  elle  met  la 
»  condition  de  ne  pas  changer  de  nom...  Ils'en  pique;  déjà 
»  il  ne  l'aimait  plus,  et  avait  eu  des  liaisons  avec  Mme  Talma 
»  Julie)  dont  il  a  laissé  un  portrait  si  charmant.  » 

13- 
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»  jours.  Toutes  ses  affections  s'étaient  concentrées 
»  sur  ce  dernier  de  ses  enfants  ;  la  perte  des  deux 
»  premiers  le  lui  avaient  rendu  plus  cher.  L'amour 
»  maternel  avait  remplacé  en  elle  toutes  les  autres 
»  passions  ;  cependant,  au  milieu  de  ses  anxiétés, 
»  de  ses  incertitudes,  de  son  désespoir,  jamais  la 
))  religion  ne  se  présenta  à  son  esprit  que  comme 
»  une  idée  importune,  et,  pour  ainsi  dire,  enne- 
»  mie.  La  mort  du  dernier  fils  de  Julie  fut  la 
»  cause  de  la  sienne,  et  le  signal  d'un  dépérisse- 
»  ment  aussi  manifeste  que  rapide  ;  frappée  en 
»  moins  de  trois  ans  d'un  malheur  du  même 
»  genre,  elle  ne  put  résister  à  ces  secousses  dou- 
»  loureuses  et  multipliées.  Elle  revint  à  Paris, 
»  malade,  et  le  jour  même  de  son  arrivée,  tous 
»  les  médecins  en  désespérèrent.  Sa  maladie  dura 
))  environ  trois  mois. 

»  Enfin,  le  moment  terrible  arriva.  Depuis 
»  plusieurs  jours,  son  dépérissement  s'était  accru 
»  avec  une  rapidité  accélérée  ;  mais  il  n'avait  point 
»  influé  sur  la  netteté,  ni  même  sur  l'originalité 
»  de  ses  idées.  Sa  maladie,  qui  quelquefois  avait 
»  paru  modifier  son  caractère,  n'avait  point  eu  le 
»  même  empire  sur  son  esprit.  Deux  heures  avant 
»  de  mourir,  elle  parlait  avec  intérêt  sur  les  objets 
»  qui  l'avaient  occupée  toute  sa  vie,  et  ses 
»  réflexions  fortes  et  profondes  sur  l'avilissement 
»  de  l'espèce  humaine,  quand  le  despotisme  pèse 
»  sur  elle,    étaient    entremêlées  de  plaisanteries 
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»  piquantes  sur  les  individus  qui  se  sont  le  plus 
»  signalés  dans  cette  carrière  de  dégradations.  La 
»  mort  vint  mettre  un  terme  à  l'exercice  de  tant 
»  de  facultés  que  n'avait  pu  affaiblir  la  souffrance 
»  physique.  Dans  son  agonie  même,  Julie  con- 
»  serva  toute  sa  raison.  Hors  d'état  de  parler,  elle 
»  indiquait  par  des  gestes  les  secours  qu'elle 
»  croyait  encore  possible  de  lui  donner.  Elle  me 
»  serrait  la  main  en  signe  de  reconnaissance.  Ce 
»  fut  ainsi  qu'elle  expira  (i).  » 

Julie  Careau  avait  divorcé  officiellement  avec 
Talma,  le  6  février  1801;  elle  avait  été  reconnue 
par  son  père,  après  son  divorce,  le  6  août  de  la 
même  année.  Voici  les  lignes  qu'elle  écrivait,  au 
sujet  de  son  divorce,  à  son  amie  Mme  Fusil  : 
«  Nous  avons  été  à  la  municipalité  dans  la  même 
voiture,  nous  avons  causé  pendant  tout  le  trajet 
de  choses  indifférentes,  comme  des  gens  qui 
iraient  à  la  campagne;  mon  mari  m'a  donné  la 
»  main  pour  descendre,  nous  nous  sommes  assis 
l'un  à  côté  de  l'autre,  et  nous  avons  signé  comme 
si  c'eût  été  un  contrat  ordinaire  que  nous  eus- 
sions à  passer. 

»  En  nous  quittant,  il  m'a  accompagnée  jusqu'à 
ma  voiture  :  —  J'espère,  lui  ai-je  dit,  que  vous 
ne  me  priverez  pas  tout  à  fait  de  votre  présence, 


(1)  Benjamin  Constant,  Mélanges  de  littérature  et  de  poli- 
tique. 
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»  cela  serait  trop  crueL;  vous  reviendrez  me  voir 
»  quelquefois,  n'est-ce  pas  ? 

»  —  Certainement,  a-t-il  répondu  d'un  air  em- 
»  barrasse,  toujours  avec  un  grand  plaisir. 

»  J'étais  pâle  et  ma  voix  était  émue  malgré  tous 
»  les  efforts  que  je  faisais  pour  me  contraindre. 
»  Enfin  je  suis  rentrée  chez  moi  et  j'ai  pu  me 
»  livrer  tout  entière  à  ma  douleur.  Plains-moi,  car 
»  je  suis  bien  malheureuse!  » 

Julie,  au  dire  de  tous  ceux  qui  l'approchaient, 
semblait  calme,  mais  on  voyait  qu'elle  cachait  sa 
blessure  au  fond  de  son  cœur.  Talma  la  voyait 
souvent,  et  sa  présence  était  toujours  un  adoucis- 
sement à  ses  chagrins. 

Après  la  mort  du  premier  de  ses  fils,  Mlle  Contât 
l'emmena  à  sa  campagne  d'Ivry.  Elle  y  demeura 
assez  longtemps  et  paraissait  reprendre  un  peu  de 
calme  quand  son  second  fils  tomba  malade.  Elle 
l'emmena  en  Suisse  ;  ce  fut  là  qu'il  mourut  et 
qu'elle  gagna  sa  maladie. 

De  retour  à  Paris,  sa  douleur  s'était  changée  en 
une  espèce  d'anéantissement.  Lorsqu'on  cherchait 
à  la  distraire  de  cette  cruelle  rêverie  :  «  Je  pense 
»  à  Félix,  »  disait-elle.  —  Une  autre  fois  :  «  Je  pense 
»  à  Alexis.  —  Mais  vous  vous  tuez.  —  Non!  cela 
»  me  fait  plaisir.   » 

Elle  avait  une  conviction  intime  qu'elle  devait 
bientôt  rejoindre  ses  enfants.  Talma  la  voyait  aussi 
souvent  qu'il  pouvait.  Un  jour  qu'elle  paraissait 
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plus  tranquille,  elle  lui  dit  V  Voulez-vous  venir 
dîner  avec  moi,  jeudi  prochain,  cela  me  fera  plai- 
sir ?  —  Jeudi,  je  ne  puis,  mais  lundi  pour  sûr.  — 
Eh!  bien,  à  lundi!  —  Ils  se  quittèrent  avec  une 
sorte  d'émotion.  Il  retourna  plusieurs  fois  la  tête 
pour  lui  dire  adieu  de  la  main.  Fidèle  à  sa  pro- 
messe, il  revint  le  lundi.  Julie  avait  cessé  de 
vivre  (i).  Talma  fut  tellement  frappé  de  cette 
mort  si  prompte,  qu'il  tomba  dans  une  espèce  de 
spleen.  Il  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'il  était  la 
première  cause  de  sa  mort.  Elle  mourut  en  1805. 
Avec  elle  disparaissait  un  esprit  bien  original  et 
qui  résume  assez  la  fin  de  ce  xvme  siècle  fait  tout 
de  politique  et  de  philosophie.  Qui  sait  dans 
quelles  proportions  elle  ne  contribua  pas  à  déve- 
lopper le  génie  de  Talma  ! 

«  Pauvre  Julie  Talma  !  écrivent  aussi  les  frères 
»  de  Goncourt.  Vous  aussi  vous  avez  été  délaissée. 
»  Que  de  chagrins  depuis  la  Révolution  !  Votre 
»  existence  devenue  le  jouet  des  méchants  et  la 
»  proie  du  malheur  !  Votre  mariage  contrarié,  que 
»  le  refus  de  bénédiction  du  curé  de  Saint-Sulpice 
»  fait  presque  un  scandale  !  Vos  épousailles  la  risée 
»  sanglante  des  petits  journaux!  Puis  vos  enfants, 
»  les  deux  beaux  enfants  qui  vous  sont  nés,  ju- 
»  meaux  glorieusement  baptisés,  l'un  Charles  IX 
»  et    l'autre  Henri   VIII,  prédestinés  à  mourir! 

(1)  Souvenifs  d'une  actrice,  Louise  Fusil. 
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»  (Ici  MM.  de  Goncourt  se  trompent,  ou  ils  veu- 
»  lent  dire  :  baptisés  par  le  public.  La  représenta- 
»  tion  d'Henri  VIII  est  bien  postérieure  à  leur 
»  naissance.)  Et  Talma  qui  vous  abandonne  !  Ni 
»  la  fortune  que  vous  aviez  apportée  au  comédien 
»  pauvre,  ni  les  caresses  de  votre  esprit,  ni  la 
»  douceur  de  vos  causeries,  ni  votre  imagination 
»  nourrie  et  vivant  d'art,  ni  les  colères  maladroites 
»  de  l'envie  autour  des  joies  de  votre  ménage, 
»  n'ont  pu  retenir  près  de  vous  celui  qui  vous 
»  devait  le  bonheur  ;  et  ce  talent  que  vous  aviez 
»  deviné  la  première,  que  vous  aviez  encouragé 
»  avant  tous,  que  vous  aviez  doté  de  vos  qua- 
»  rante  mille  livres  de  rente,  a\e  votre  amour,  du 
»  crédit  de  vos  amitiés  —  l'ingrat  !  —  déjà  bien 
»  séparé  de  vous,  et  s'en  éloignant  à  mesure  qu'il 
»  grandit  dans  le  public,  il  va  falloir,  vous  voyez 
»  déjà  le  triste  jour  où  il  faudra  que  vous  l'aban- 
»  donniez  aune  autre,  à  une  rivale,  à  Mme Petit.  » 
Pour  nous,  nous  ne  trouverons  qu'une  excuse 
dans  l'acte  d'ingratitude  de  Talma,  excuse  bien 
légère,  mais  que  nous  mentionnerons  cependant  : 
la  licence  des  institutions  et  des  mœurs  du  Direc- 
toire. Le  divorce  nouvellement  établi  semblait 
alors  chose  toute  naturelle.  On  s'accouplait  léga- 
lement, mais  on  se  séparait  avec  la  même  facilité. 
La  femme  allait  de  main  en  main  «  dénouant, 
»  renouant  et  redénouant  sa  ceinture  ».  Le  mari 
faisait  de  même,    le  mariage  n'était  plus    qu'un 
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bail  —  résiliable;  —  on  va  même  jusqu'à  divorcer 
pour  un  voyage  de  six  mois  !  Regardez  autour  de 
Talma  :  Mme  Tallien,  épouse  divorcée  ;  Mn,e  Petit, 
épouse  divorcée.  Nous  vous  faisons  grâce  des 
autres.  Toutes  les  classes  sont  en  proie  au  divorce  : 
on  divorce  du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale. 
C'est  une  mode.  On  voit  des  ci-devant  comtesses 
divorcer  pour  se  marier  avec  leurs  anciens  domes- 
tiques. Les  soldats  se  marient  en  convenant 
d'avance  qu'ils  divorceront  la  veille  de  leur  départ. 
Talma,  lui,  eut  la  pudeur  de  ne  pas  divorcer  de 
suite.  Et  voilà  pourquoi  il  lui  semblait  tout  natu- 
rel, sans  doute,  environné  de  tant  d'exemples,  de 
laisser  là  1  infortunée  Julie. 

Comme  nous  ne  retrouverons  plus  son  nom  dans 
cette  étude,  à  partir  du  moment  où  elle  se  sépare 
à  l'amiable  de  son  mari,  nous  avons  voulu  de 
suite  raconter  en  peu  de  lignes  ses  dernières  an- 
nées, si  tristes  et  si  lamentables.  De  cette  façon 
nous  n'aurons  plus  à  y  revenir.  Constatons  seule- 
ment, en  lui  donnant  un  dernier  adieu,  que  chez 
cette  femme  véritablement  extraordinaire  l'amour 
maternel  avait  largement  effacé  toutes  les  faiblesses 
du  passé. 


XXX 

BONAPARTE  ACHÈTE  L'HOTEL  DE  TALMA 


Par  suite  de  la  séparation  entre  Talma  et  sa 
femme,  séparation  devenue  définitive  soit  à  la  fin 
do  1795,  soit  dans  les  premiers  mois  de  1796,  le 
petit  hôtel  de  la  rue  Chantereine,  à  présent  vide  et 
abandonné,  restait  à  vendre.  Il  aurait  rappelé  à 
l'un  ou  à  l'autre  des  époux  trop  de  douloureux 
souvemrs.  Or,  coïncidence  au  moins  étrange,  le 
nouvel  acquéreur  ne  sera  autre  que  «  Napoleone 
»  Buonaparte  ».  Expliquons-nous,  car  une  légère 
erreur  s'est  glissée  dans  les  différentes  histoires  qui 
traitent  de  ce  sujet. 

Les  uns  disent  que  Bonaparte  acheta  la  maison 
de  Talma.  Les  autres  affirment  que  ce  fut  José- 
phine et- non  Bonaparte  qui  acheta  la  maison  de 
Mme  Talma.  D'autres,  enfin,  que  Joséphine  de- 
meurait rue  de  l'Université,  et  que  ce  ne  fut  que 
beaucoup  plus  tard,  en  novembre  1796,  qu'elle 
alla  habiter  rue  Chantereine.  Selon  notre  habitude 
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de  ne  rien  avancer  sans  savoir,  nous  avons  voulu 
préciser. 

La  maison  de  Mme  Talma,  et  non  de  Talma, 
était  à  vendre.  Ce  fift  Joséphine  qui  l'acheta.  Cette 
vente  fut  faite  en  1796;  mais  comme  l'acte  ne  fut 
enregistré  que  bien  plus  tard,  le  31  mai  1798,  on 
spécifia,  mais  alors  seulement,  que  l'acquéreur 
était  :  «  Napoleone  Buonaparte,  président  de  la 
»  légation  française  au  congrès  de  Rastadt.  La  sus- 
»  dite  maison  appartenant  à  la  citoyenne  Talma.  » 
Enfin,  lorsque  Bonaparte  se  maria  avec  Joséphine 
le  9  mars  1796,  il  est  dit  dans  l'acte  que  Bonaparte 
demeure  rued'Antin  n°  1,  et  que  sa  femme  demeure 
rue  Chantereine.  Ce  qui  prouve  bien  d'une  façon 
péremptoire  que  c'était  Joséphine  et  non  Bona- 
parte qui  avait  acheté  l'hôtel  de  Mme  Talma, 
et  qu'elle  y  était  déjà  installée  à  l'époque  de  son 
mariage,  au  mois  de  mars  1796. 

Nous  allons  voir  maintenant  comment  et  pour 
quelles  raisons  elle  avait  acheté  cet  hôtel  qui  allait 
bientôt  devenir  si  célèbre  par  suite  de  l'incroyable 
renommée  de  son  illustre  propriétaire.  Après  le 
13  vendémiaire,  Bonaparte  s'était  vu  successive- 
ment nommer  général  de  division,  puis  général  en 
chef  de  l'armée  de  l'intérieur.  En  cette  qualité,  il 
s'était  installé  au  quartier  général,  rue  Neuve-des- 
Capucines,  dans  l'hôtel  où  furent  placées  plus  tard 
les  archives  du  ministère  des  affaires  étrangères. 
Il  mène  bon  train,  et  donne  des  déjeuners  où  les 
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Conventionnels  coudoient  les  généraux,  et  d'où 
les  femmes  ne  sont  point  exclues.  Mme  Tallien 
en  fait  un  des  plus  gracieux  ornements.  Je  doute 
que  Mme  de  Beauharnais  ait  déjeuné  alors  chez 
le  général  Bonaparte  ;  et  cependant  cela  n'aurait 
rien  d'impossible,  Mme  Tallien  et  Joséphine  ne  se 
séparant  presque  jamais.  Dorât,  parlant  d'elles  d'eux 
et  de  Mme  Visconti,  ne  craint  pas  de  les  appeler 
les  trois  grâces. 

Mme  Tallien,  outre  sa  chaumière  des  Champs- 
Elysées,  avait  un  hôtel  rue  Chantereine;  c'est  même 
là,  s'il  faut  en  croire  Ouvrard,  et  non  à  la  Chau- 
mière, que  Bonaparte  connut  Joséphine.  «  Ce  fut 
»  quelque  temps  avant  le  13  vendémiaire  que 
»  Bonaparte  fut  présenté  chezMme  Tallien.  Il  était 
))  peut-être  de  tous  ceux  qu'elle  recevait  le  moins 
»  en  évidence,  et  le  moins  favorisé  de  la  fortune. 
»  J'étais  loin  de  prévoir  alors  qu'il  tiendrait  un  jour 
»  dans  ses  mains  les  destinées  du  monde.  Les 
»  affaires  politiques  étaient  l'aliment  habituel  des 
»  conversations,  mais  elles  ne  les  remplissaient 
»  pas  exclusivement.  Souvent,  au  milieu  des  dis- 
»  eussions  les  plus  animées,  il  se  formait  dans  le 
J>  salon  de  petits  comités,  où  l'on  oubliait,  dans 
»  des  entretiens  frivoles,  les  graves  intérêts  dont 
»  on  était  trop  souvent  occupé.  Bonaparte  s'y 
»  mêlait  rarement;  mais  lorsqu'il  y  prenait  part, 
»  c'était  avec  une  sorte  d'abandon  ;  il  montrait 
»  alors  une  gaieté  pleine  de  vivacité  et  de  saillies . 
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»  Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  Mme  Tallien  habita 
»  sa  demeure  féerique  de  la  rue  de  Babylone.  » 

Joséphine  ne  pouvait  demeurer  loin  de  son  amie. 
Redevenue,  grâce  à  Tallien,  maîtresse  d'une  partie 
de  sa  fortune,  elle  cherchait  une  demeure  conve- 
nable daus  le  quartier  de  la  Chaussée-d'Antin.  La 
maison  de  Talma  était  à  vendre,  «  elle  l'acheta 
»  180,000  francs,  »  nous  dit  Lefeuve  dans  son 
histoire  de  Paris  rue  par  rue;  «40,000  francs,  » 
nous  dit  Michaud  dans  sa  Biographie  universelle.  Il 
est  vrai  que  ce  dernier  ajoute  «  qu'il  y  fut  dépensé 
))   120.000  francs  pour  les  meubles  ». 

Le  quartier  du  Mont-Blanc  et  la  rue  Chantereine 
n'étaient-ils  pas  toujours  le  rendez-vous  de  toutes 
les  élégances  mondaines  et  demi-mondaines  du 
Directoire?  N'était-ce  pas  rue  Chantereine  que  la 
Dervieux  —  tout  à  l'heure  emprisonnée  à  St-Lazare 
avec  le  poète  Boucher,  —  recevait  dans  son  salon 
rond,  entre  sa  chambre  à  coucher  et  son  boudoir  sous 
la  clef?  N'était-ce  pas  dans  cette  miniature  d'hôtel 
que  la  célèbre  courtisane  se  plaisait  à  faire  visiter 
à  ses  amis  sa  salle  de  bain  à  décorations  étrusques, 
sa  salle  à  manger  à  arabesques  d'argent,  à  figures 
peintes,  où  l'acajou  et  le  citronnier  se  mariaient, 
précieusement  travaillés  (1)?  Enfin,  à  deux  pas  de 
cette  demeure,  au  n°  7  de  la  rue  du  Mont-Blanc 
(Chaussée-d'Antin),  n'êtes  vous  pas  chez  la  femme 

(1)  Plan,  coupe  et  élévation  des  plus  belles  maisons,  an  IX. 
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qui,  avec  Mme  Tallien,  mène  la  grâce  et  le  goût? 
Entrez  dans  cette  demeure  où  tout  est  acajou,  jus- 
qu'au bois  des  fenêtres.  Entre  deux  cygnes  de 
bronze  doré,  sur  un  lit  drapé  de  soie  chamois, 
ornementé  d'or,  sous  des  rideaux  de  soie  violette 
ornementés  de  noir,  entre  une  statue  de  marbre 
et  un  candélabre  de  bronze,  éclairée  par  une  lampe 
antique  en  or,  une  femme  est  mollement  éten- 
due, et  cette  femme  n'est  autre  que  la  belle 
Mme  Récamier. 

Bonaparte  fut  reçu  chez  Mme  de  Beauharnais 
comme  il  avait  été  reçu  chez  Tallien.  Il  rencontra 
dans  ce  salon  les  Montesquiou  et  le  comte  de 
Ségur,  l'ex-ambassadeur  de  Louis  XVI  à  la  cour 
de  la  grande  Catherine,  et  son  futur  grand  maître 
de  cérémonies.  Mais  il  est  à  croire  que  le  «  Corse 
»  aux  cheveux  plats  »,  que  l'on  appelait  plaisam- 
ment «  le  général  Vendémiaire  » ,  y  faisait  encore 
assez  bonne  ligure,  puisqu'il  revint  dans  cette  bril- 
lante société,  avec  assiduité,  avec  l'assiduité  d'un 
amoureux,  à  vrai  dire,  et  qu'il  ne  craignit  pas  un 
jour  de  poser  sa  candidature  à  la  main  de  la  maî- 
tresse de  la  maison. 

M.  Imbert  de  Saint-Amand  a  fort  bien  raconté 
par  le  menu  toute  cette  histoire  du  mariage  de 
Bonaparte  dans  son  livre  La  jeunesse  de  V Impéra- 
trice Joséphine.  Bonaparte  aimait  Joséphine,  mais  il 
l'aimait  tout  à  la  fois  par  entraînement  et  par  cal- 
cul. Il  sentait   que  ce    mariage  était  une  fusion, 
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fusion  entre  la  société  du  faubourg  Saint- Germain 
et  la  démocratie  nouvelle. 

«  Pour  bien  comprendre  Napoléon,  lisons-nous 
»  dans  cet  intéressant  ouvrage,  il  faut  toujours  le 
»  regarder  dans  sa  double  face,  d'un  côté  démo- 
»  crate,  de  l'autre  aristocrate,  changeant  de  phy- 
»  sionomie  suivant  les  circonstances.  Son  rôle, 
»  dans  la  journée  de  Vendémiaire,  a  été  de  la  dé- 
»  mocratie.  Son  mariage  avec  Joséphine  sera  de 
»  l'aristocratie.  » 

Quant  à  Joséphine,  elle  n'aimait  peut-être  pas 
encore  Bonaparte,  mais  elle  l'admirait  et  se  sentait 
subjuguée.  Napoléon  n'en  demandait  pas  davan- 
tage. Les  amis  de  Joséphine,  le  comte  de  Ségur 
et  Lemercier,  l'auteur  dramatique,  vainquirent  ses 
derniers  scrupules.  Enfin  Barras,  qui  s'intéressait  à 
Joséphine,  ajouta  dans  la  corbeille  de  mariage  un 
tout  petit  cadeau  qui  décida  du  reste.  Ce  présent 
de  noce,  c'était  pour  Bonaparte  le  commandement 
en  chef  de  l'armée  d'Italie. 

Ainsi  cette  petite  maison  de  la  rue  Chantereine, 
d'où  nous  venons  de  voir  sortir  deux  époux  mécon- 
tents et  dos  à  dos,  la  voici  redevenue  un  nouveau 
nid  d'amour.  Après  avoir  abrité  les  amours  de 
Talma,  elle  donnera  asile  aux  amours  de  Bona- 
parte !  C'est  là  qu'il  sera  accordé  au  jeune  général 
d'aimer  deux  jours;  deux  jours!  pas  davantage. 
Son  cheval  hennit  déjà  d'impatience  dans  la  cour, 
et  l'on  croit  entendre  au  lointain  comme  un  mur- 


_ 


TALMA    ET    LA    REVOLUTION  239 


mure  confus  :  c'est  le  roulement  des  tambours  du 
futur  vainqueur  d'Arcole  et  de  Lodi  ! 

Joséphine,  en  se  mariant,  usa  d'un  petit  subter- 
fuge que  nous  avons  déjà  vu  employé  par  Julie, 
lors  de  son  mariage  avec  Talma  :  elle  se  rajeunit. 
Bonaparte  n'y  regarda  pas  de  si  près.  Il  était  pressé 
de  se  marier  d'abord,  et  de  partir  pour  l'Italie 
ensuite.  Il  n'en  demandait  pas  davantage .  Le  ma- 
riage fut  purement  civil.  Barras  et  Tallien  y  assis- 
tèrent, à  titre  de  témoins,  et  Bonaparte  put  con- 
sacrer son  bonheur  dans  la  chambre  où  naguère 
le  tragédien  Talma  avait  maudit  son  union.  Deux 
jours  après,  le  n  mars,  le  général  était  en  route 
pour  rejoindre  son  armée,  laissant  sa  femme  rue 
Chantereine. 


XXXI 


MADAME  PETIT-VANHOVE. 


Que  devenaient  pendant  ce  temps  Talma  et  le 
théâtre  de  la  République  ?  Séparé  de  Julie,  Talma 
alla  d'abord  s'installer  rue  delà  Loi,  à  deux  pas  de  son 
théâtre,  dont  il  s'occupait  toujours  avec  le  soin  ja- 
loux qu'il  ne  cessa  de  prendre  jusqu'à  la  fin  de  sa 
carrière  pour  tout  ce  qui  avait  traita  son  art.  Et  puis, 
nous  l'avons  vu  plus  haut,  une  violente  passion 
le  domine,  et  cette  passion,  c'est  son  amour  sans 
bornes  pour  Mme  Petit-Vanhove,  de  la  personnalité 
de  laquelle  nous  avons  promis  de  nous  occuper. 
Les  renseignements  sur  Mme  Petit-Vanhove  ne 
manquent  pas,  pour  cette  raison  qu'elle-même 
s'est  chargée  de  nous  les  fournir  dans  le  volume 
qu'elle  publia  plus  tard  (1836)  sous  le  titre  : 
Etudes  sur  Vart  théâtral.  Mlle  Caroline  Vanhove, 
née  à  La  Haye  le  10  septembre  1 771,  était  fille  du 
tragédien  Vanhove,  qui  joua  pendant  vingt-six  ans 
les  pères  nobles    au    Théâtre-Français,  celui  que 
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Bouilly  appelait  «  le  vieux  Vanhove,  si  paternel  et 
«  si  vrai  ».  La  jeune  Caroline,  «  enfant  de  la  balle  » 
suivant  l'expression  populaire,  débuta  sur  la  scène 
de  la  Comédie  Française,  le  8  octobre  1785,  c'est- 
à-dire  à  peine  âgée  de  quatorze  ans,  dans  le  rôle 
d'Iphigénie  de  Racine.  Sa  réussite  fut  complète 
dès  le  premier  soir.  «  J'avais  un  physique  frêle  et 
»  délicat,  nous  dit-elle,  parce  que  j'étais  encore  un 
»  enfant;  ma  physionomie  était,  disait-on,  intéres- 
»  santé  :  mais  ce  que  l'on  m'accordait  surtout, 
»  c'était  un  organe  flatteur  et  beaucoup  de  sensi- 
»  bilité.  »  Mariée  bien  jeune  encore,  le  8  août 
1786,  à  un  musicien  de  l'orchestre,  un  nommé 
Petit,  qui  s'était  épris  d'elle,  Mlle  Vanhove  devint 
Mme  Petit-Vanhove.  Restée  au  Théâtre-Français, 
nous  avons  raconté  précédemment  comment  elle 
avait  été  arrêtée  avec  ses  camarades,  incarcérée  à 
Sainte-Pélagie,  et  enfin  comment,  rendue  à  la  li- 
berté, elle  avait  débuté  au  théâtre  de  la  Répu- 
blique. Nous  n'y  reviendrons  pas.  C'est  à  partir  de 
cette  époque  que  Talma,  se  trouvant  en  relations 
quotidiennes  avec  la  charmante  Mme  Petit,  en 
devint  éperdument  amoureux ,  au  point  d'en  ou- 
blier tous  ses  devoirs  conjugaux. 

D'autre  part,  Mme  Petit  n'était  pas  insensible 
à  cet  amour;  elle  avait  divorcé,  il  est  vrai,  avec 
son  mari,  le  26  avril  1794,  et  par  conséquent  était 
redevenue  libre;  mais  lui,  Talma,  ne  Tétait  pas, 
et   cette   considération    faisait    hésiter  Mme  Petit 
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avant  de  se  déclarer  à  son  tour.  Ecoutons  main- 
tenant l'intéressée  elle-même  :  «  Cependant  Talma, 
»  vivement  épris  de  la  jeune  actrice,  voulait  fran- 
»  chir  tous  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  leur 
»  union  ;  il  fallait  donc  rompre  son  mariage  par 
»  un  divorce,  et  la  jeune  actrice  s'y  opposait  avec 
»  une  invincible  détermination .  Talma,  peu  disposé 
»  à  prendre  les  conseils  de  la  raison,  ne  voulait 
»  rien  entendre  :  sa  passion  était,  à  son  avis,  une 
»  réponse  à  tout  argument.  Enfin,  celle  qu'il 
»  aimait,  voulant  assurer  son  repos,  obtint  un 
»  congé,  fut  quelques  mois  absente,  et  toute  rela- 
»  tion  avec  Talma  fut  rompue. 

»  Elle  revint,  mais  sans  avoir  changé  de  résolu - 
»  tion,  et  tout  espoir  de  rapprochement  paraissait 
»  impossible,  lorsqu'une  circonstance  extraordi- 
»  naire  réunit  deux  êtres  dont  la  destinée  ne  pou- 
»  vait  plus  être  séparée. 

»  Dans  une  pièce  de  Collot-d'Herbois,  où 
»  l'héroïne  doit  être  enlevée,  l'acteur  chargé  du 
»  fardeau  fit  malheureusement  un  faux  pas,  alla 
»  tomber  rudement  dans  la  coulisse;  et  non  seu- 
»  lement  il  écrasait  la  pauvre  actrice,  mais  il  arriva 
»  qu'une  grosse  épingle  entra,  de  toute  sa  lon- 
»  gueur,  dans  la  poitrine  de  celle  qu'il  abîmait  de 
»  son  poids.  L'accident  était  affreux  ;  on  porta  la 
»  malheureuse  femme  dans  sa  loge. 

»  Les  médecins,  les  chirurgiens,  s'empressèrent 
y  autour  d'elle  :  tout  le  théâtre  était  en  rumeur, 
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»  car  cette  actrice  était  aimée  de  ses  camarades. 
»  D'après  l'avis  des  médecins,  la  plaie  ne  saignait 
»  point  assez  :  «  Il  faut  sucer  la  plaie,  dit  l'un  d'eux 
»  en  élevant  la  voix;  c'est  le  seul  moyen  d'écarter 
»  le  danger.  Allons!  ne  tardons  pas...  Talma! 
»  vous  n'y  répugnez  point,  je  pense  ?  il  faut  la 
»  sauver. 

»  Talma,  en  rougissant,  fut  le  sauveur,  et  il 
»  acquit  ainsi  des  droits  imprescriptibles  au  cœur 
))  et  à  ]a  main  de  celle  qu'il  aimait.  » 


XXXII 

ENCORE  LA  POLITIQUE. 


La  journée  du  13  vendémiaire  avait  fait  dispa- 
raître à  jamais  ce  fameux  Réveil  du  peuple  (1),  mais 
il  fallait  en  échange  que  la  musique  exécutât  chaque 
soir  dans  le  théâtre  des  airs  patriotiques  (2).  Ces 
airs,  passés  dès  lors  un  peu  à  l'état  de  rengaine, 
tant  on  les  avait  entendus,  ne  plaisaient  pas  à  tout 
le  monde.  Pour  certains  mêmes  ils  rappelaient 
de  tristes  souvenirs.  Un  soir,  au  théâtre  Feydeau, 
l'on  siffla;  le  ministre  de  la  police,  Merlin  de 
Douai,  prit  sa  plume,  et  écrivit  au  général  en  chef 
de  l'armée  de  l'intérieur. 

(1)  «  Il  est  expressément  défendu  de  chanter,  laisser  ou  faire 
»  chanter  l'air  homicide  dit  :  le  Réveil  du  Peuple.  »  Ar- 
rêté du  18  nivôse  an  IV  (4  janvier  1796). 

(2)  «  Tous  les  directeurs,  entrepreneurs  et  propriétaires 
»•  des  spectacles  de  Paris  sont  tenus,  sous  leur  responsabilité 
»  individuelle,  de  faire  jouer  chaquejour,  par  leur  orchestre, 

14. 
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«  Paris,  le  20  nivôse  an  IV. 

»  Je  suis  informé,  général,  qu'hier,  au  théâtre  de 

»  la  rue  Feydeau,  les  airs  chéris  des  Républicains 

))  n'ont  été   accueillis  que    par  des    huées.   Que 

»  devient  donc  l'arrêté  du  directoire  exécutif  qui 

»  enjoint  à  tous  les  entrepreneurs  et  propriétaires 

»  des  spectacles  de  Paris  de  les  faire  jouer  chaque 

»  jour  avant  le  lever  de  la  toile  ?  Je  vous  charge 

»  de  vous  tenir  prêt  à  faire  arrêter  sur-le-champ, 

»  et  en  flagrant  délit,  tous   ceux  qui  contrevien- 

»  draient  à  l'arrêté    du   directoire  exécutif,  et  je 

»  compte,  à  cet  égard,  sur  votre  zèle  et  sur  votre 

»  fermeté. 

»  Merlin.  » 

Mais  la  lettre  du  citoyen  Merlin  ne  pouvait  pas 
empêcher  la  nouvelle  tendance  de  l'esprit  public 
à  siffler  aujourd'hui  ce  qu'il  applaudissait  hier. 

Cette  fois  on  voulait  rendre  les  comédiens  fran- 
çais responsables  de  ces  dispositions   hostiles  au 

»  avant  la  levée  de  la  toile,  les  airs  chéris  des  Républicains, 
»  tels  que  : 

»  La  Marseillaise, 

»  Çà  ira, 

»  Veillons  au  salut  de  V Empire, 

»  Le  Chant  du  départ» 
»  Dans  l'intervalle  des    deux  pièces    on  chantera  tou- 
»  jours  Phymme  des    Marseillais,  ou  quelque  autre  chatft 
»  patriotique.  »  Arrêté  du  18  nivôse  an  IV  (4  janvier  1796). 
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gouvernement,  et  un  arrêté  du  18  ventôse  ordonna 
du  même  coup  la  fermeture  «  d'un  club  d'anar- 
»  chistes,  d'une  taverne,  d'une  maison  de  jeu, 
»  d'un  cabaret,  de  l'église  St- André  et  du  théâtre 
»  de  la  rue  Feydeau  ».  Malgré  toutes  sortes  de 
réclamations,  la  clôture  dura  plus  d'un  mois. 

Le  théâtre  delà  République,  lui,  tenait  toujours 
bon.  Mais  les  pièces  y  sont  peu  remarquables,  et 
les  créations  mêmes  de  Talma  en  ces  années 
1795  et  1796  sont  assez  rares.  Arnault,  à  son  re- 
tour de  Marseille,  où  il  avait  rencontré  Bonaparte 
se  rendant  à  l'armée  d'Italie,  donna  sa  pièce  d'Oscar 
à  ce  théâtre.  Talma  était  chargé  du  rôle  d'Oscar. 
«  Jamais  acteur,  nous  dit  Arnault,  n'entra  plus 
»  intimement  dans  les  intentions  de  l'auteur; 
»  jamais  il  ne  se  pénétra  mieux  de  l'esprit  d'un 
»  rôle  :  jamais  il  n'en  développa  plus  habilement 
»  tous  les  sentiments.  Dans  aucun  rôle  il  ne  s'est 
»  montré  plus  pathétique  et  plus  terrible  que  dans 
»  celui  d'Oscar,  qu'il  jouait  d'ailleurs  avec  une 
»  admirable  simplicité.  » 

La  pièce  fut  envoyée  à  Bonaparte,  au  delà  des 
Alpes,  avec  cette  suscription  : 

Toi,  dont  la  jeunesse  occupée 
Aux  jeux  d'Apollon  et  de  Mars, 
Comme  le  premier  des  Césars 
Manie  et  la  plume  et  l'épée  ; 
Qui  peut-être  au  milieu  des  camps 
Rédiges  d'immortels  mémoires, 
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Dérobe-leur  quelques  instants, 
Et  trouve,  s'il  se  peut,  le  temps 
De  me  lire  entre  deux  victoires. 

Les  trois  premiers  actes  de  cet  ouvrage  furent 
assez  favorablement  accueillis,  mais  le  dénouement 
fut  si  mal  reçu  du  public  que  Fauteur  le  changea 
entièrement.  Sans  être  une  des  meilleures  pièces 
d'Arnault,  elle  reste  encore  classée  parmi  les 
bonnes.  C'était  le  temps  des  assignats  :  après  dix 
ou  douze  représentations,  Arnault  passe  au  théâtre 
pour  toucher  ses  droits  d'auteur  —  la  Société  des 
auteurs  n'existait  pas  encore.  —  Le  caissier  lui 
remet  treize  ou  quatorze  cent  mille  francs  d'assi- 
gnats. «  La  France  est  plus  pauvre  que  jamais,  dit 
»  Arnault  à  sa  mère  en  rentrant  au  logis.  —  Et 
»  pourquoi,  mon  ami?  demande  la  brave  femme. 
»  —  C'est  que  me  voilà  millionnaire.  »  Les  assi- 
gnats échangés  le  lendemain  produisirent  sept  cents 
et  quelques  francs. 

Nous  avons  dit  que  Talma  se  désintéressait  de 
plus  en  plus  de  la  politique,  à  laquelle  il  avait 
surtout  tenu  par  les  relations  de  sa  première  femme. 
La  dernière  excursion  faite  par  Talma  sur  ce  do- 
maine remonte  au  13  mai  1795.  La  chose  en  elle- 
même  n'a  aucun  intérêt  au  point  de  vue  drama- 
tique. Nous  ne  la  rapportons  que  parce  que  la 
citation  est  courte,  et  qu'elle  donne  un  échantillon 
du  style  de  Talma,  homme  politique.  Or  donc,  le 
13  mai  1795,  Talma,  orateur  d'une  députationde 
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la  sectiondu  Mont-Blanc  à  la  Convention,  demande 

le  rapport  de  l'article  IV  de  la  loi  du  12  floréal. 

«  Cet  article,    dit-il,  viole  la  liberté  de  penser  et 

»  d'écrire,  en   ordonnant  de  poursuivre,  par  les 

»  tribunaux  criminels,  ceux  qui,  par  des  écrits  ou 

»  des  discours   séditieux,    tenteraient  d'avilir   la 

»  représentation  nationale  ou  provoqueraient  la 

»  royauté.  Ce  sont  ces  expression  vagues,  dont  il 

»  est  impossible  de  bien  saisir  le  sens  et  de  faire 

»  une  application  juste,  qui  ont  servi  de  protocole 

»  aux  assassinats  juridiques  commis  parle  tribunal 

»  de  Robespierre;  c'est  à  la  faveur  de  ce  langage 

»  insignifiant,  de  ce  texte  vague  d'une  loi  préexis- 

»  tante,  que  des  milliers  d'innocents  ont  été  traînés 

»  à  l'échafaud.  Vous  n'oublierez  pas,  citoyens,  les 

»  services  rendus  à  la  liberté  elle-même  par  celle 

»  de  la  presse;  c'est  elle  qui  a  fait  la  Révolution, 

»  c'est  elle  qui  la  soutiendra.  C'est  sa  compres- 

»  sion  qui  a  favorisé  l'usurpation  de  Robespierre; 

»  c'est  sa  liberté  qui  a  dévoilé  les  horreurs  de  son 

»  règne,  qui  a  signalé  ses  complices,  qui  a  rap- 

»  pelé   dans  votre  sein  de  vertueux  proscrits.  On 

»  craint  l'avilissement  de  la  représentation  natio- 

»  nale  :  non,  vous  ne  serez  jamais  avilis,  on  ne  peut 

»  l'être  que  par  ses  propres  actions.  Votre  crédit 

»  repose  sur  la  moralité  de  chacun  de  vous.  Bravez 

»  la   calomnie,  triomphez  de  la  défiance,   soyez 

»  justes,  faites  le  bien,  et  l'amour  du  peuple  ne  lais- 

»  sera  pas  ensevelir  dans  l'oubli  les  droits  que  vous 
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»  vous   êtes  éternellement  acquis  à  la  reconnais- 
»   sance  du  peuple  français  (1).  » 

Talma  défenseur  de  la  liberté  de  la  presse  à  la 
Convention,  voilà  une  surprise  nouvelle  à  laquelle 
vous  ne  vous  attendiez  pas!  Rappelons  comme 
mémoire  qu'on  appelait  quartier  du  Mont-Blanc 
le  quartier  situé  à  droite  de  la  Chaussée-d'Antin. 
Il  existe  encore  aujourd'hui  des  bains  du  Mont- 
Blanc,  rue  Saint-Lazare,  comme  il  existe  des  bains 
Chantereine,  rue  de  la  Victoire.  Il  paraît  que  les 
souvenirs  de  nos  vieux  quartiers  vont  se  réfugier 
dans  les  établissements  de  bains. 

(1)  Moniteur  du  14  mai  1795. 


XXXIII 
LES  TROIS  THÉÂTRES  FRANÇAIS 


Il  régnait,  en  cette  année  1796,  comme  un  dé- 
couragement général;  aussi  bien  au  théâtre  de  la 
République  qu'au  théâtre  Feydeau,  peu  ou  point 
d'ouvrages  nouveaux.  Cela  se  comprenait  un  peu 
de  la  part  des  artistes  du  théâtre  Feydeau,  jadis 
emprisonnés  sous  la  Terreur,  et  à  présent  condam- 
nés à  faire  relâche  un  mois  entier,  soit  parce  que 
l'on  sifflait  dans  la  salle  les  airs  patriotiques  joués 
par  ordre,  soit  parce  que  les  ouvreuses  disaient 
Monsieur  au  lieu  de  Citoyen  aux  spectateurs  un  peu 
trop  patriotes.  D'un  autre  côté,  les  artistes  du 
théâtre  de  la  République  avaient  contracté  des 
dettes  par  suite  de  la  rigueur  des  circonstances, 
et  se  trouvaient  impuissants  à  les  rembourser, 
malgré  tous  leurs  efforts.  Le  feu,  fût-il  sacré,  a  be- 
soin d'être  ravivé  de  temps  à  autre  par  un  aliment 
quelconque.  Or  l'aliment  faisait  défaut,  nous  vou- 
lons parler  de  la  recette. 


i 
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C'est  alors  queMlle  Raucourt  conçut  la  première 
Tidée  d'une  fusion  générale  :  Théâtre  Feydeau, 
théâtre  de  la  République,  théâtre  Louvois.  Elle 
écrivit  une  lettre  fort  sensée  à  ses  anciens  cama- 
rades, elle  laissa  entrevoir  la  possibilité  d'une  res- 
tauration complète  de  l'ancien  Théâtre-Français, 
elle  parla  d'indépendance  dans  l'art.  Enfin  elle 
poussa  le  zèle  jusqu'à  laisser  dans  son  théâtre  des 
loges  d'artistes  inoccupées  avec  les  noms  de  Fleury, 
de  Talma,  de  Dazincourt  et  de  Dugazon  sur  les 
portes.  Mais  les  artistes  du  théâtre  Feydeau  et  du 
théâtre  de  la  République  furent  sourds  à  cet  ap- 
pel, et  le  théâtre  Louvois  en  fut  réduit  à  faire  son 
ouverture  le  5  août  sans  le  concours  des  comé- 
diens que  nous  venons  de  citer. 

La  troupe  avait  pour  chefs  d'emploi  M1Ies  Rau- 
court, Joly,  Mézeray,  MM.  Larive,  Saint-Prix, 
Saint-Fal.  Picard,  l'auteur  de  tant  de  charmants 
ouvrages,  y  débuta  comme  comédien.  Car,  notons-le 
en  passant,  beaucoup  d'artistes  de  ce  temps  étaient 
en  môme  temps  des  auteurs  dramatiques  d'une 
certaine  valeur,  comme  Picard,  Duval,  Monvel  ; 
Dugazon  même  avait  donné  des  pièces.  Parmi  les 
femmes,  Mlle  Candeille  ne  se  piquait-elle  pas  de 
littérature  ? 

Mme  Petit- Vanhove,  à  qui  s'intéressait  tant 
Talma  à  cette  époque,  remporta,  le  6  nivôse,  un 
éclatant  succès  dans  la  Jeunesse  du  duc  de  Richelieu. 

La  pièce  était  de  deux  comédiens  du  théâtre  de 
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la  République.  J'ai  nommé  Duval  et  Monvel. 
Mrae  Petit- Vanhove  y  produisit  un  tel  effet  dans 
le  rôle  déchirant  de  Mme  Michelin,  nous  disent  les 
contemporains,  que  le  public  craignît  que  cette 
explosion  de  sensibilité  n'altérât  sa  santé.  Talma 
devait  être  content  de  sa  protégée. 

La  concurrence  continuait  de  plus  belle  entre 
les  trois  théâtres ,  et  chacun  d'eux  tenait  à  hon- 
neur d'être  '  le  véritable  dépositaire  des  chefs- 
d'œuvre  français.  Mais  le  théâtre  Feydeau  passaic 
quand  même  pour  le  véritable  Théâtre-Français. 
Mole  en  était  le  doyen,  et  une  descendante  du  grand 
Corneille  s'étant  trouvée  dans  l'infortune,  ce  fut  le 
théâtre  Feydeau  qui  fît  revivre  spontanément  les 
droits  d'auteur  sur  le  Festin  de  Pierre,  mis  en  vers 
par  Thomas  Corneille,  et  sur  le  Menteur,  pour  venir 
en  aide  à  la  petite  nièce  du  grand  homme. 

Au  théâtre  de  la  République,  la  reine  du  jour 
était  Mme  Petit- Vanhove,  qui  entassait  succès  sur 
succès.  Redemandée  après  la  première  représenta- 
tion du  Mari  jaloux,  de  Desforges,  elle  fut  accla- 
mée par  la  salle  entière.  Talma,  de  son  côté,  un 
peu  dans  l'ombre  depuis  une  année,  cherchait  un 
rôle  antique  fait  à  sa  taille,  où  son  talent  pût  se 
révéler  sous  son  vrai  jour.  Il  crut  avoir  trouvé 
l'occasion  de  se  montrer  dans  un  rôle  semblable, 
dans  Junius  ou  le  Proscrit,  dont  la  première  repré- 
sentation eut  lieu  le  14  germinal  an  V  (3  avril 
1797).  Il  se  passa  à  propos  de  cette  pièce  un  fait 

15 
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assez  étrange.  Le  bruit  s'étant  répandu,  avant  la 
première  représentation,  que  la  tragédie  qu'on  al- 
lait jouer  était  de  Chénier,  plusieurs  cabaleurs,  qui 
ne  partageaient  pas  les  idées  politiques  du  poète, 
résolurent  de  siffler  l'ouvrage.  La  pièce  était  de 
Monvel.La  direction,  ayant  appris  cette  résolution, 
fit  écrire  à  la  main  sur  les  affiches  :  «  Le  public 
»  est  prévenu  que  la  tragédie  de  Junius  n'est  pas 
»  de  Chénier.  »  La  précaution  était  sage.  Malgré 
cela  la  pièce  ne  réussit  que  médiocrement.  Au  mo- 
ment où  Junius  lève  le  poignard  sur  sa  fille, 
Talma  fut  si  terrible  que  la  salle  poussa  un  cri 
d'effroi!  paraît-il.  Malheureusement  on  ne  pouvait 
pardonner  à  l'auteur  ni  un  style  insuffisant,  ni  des 
tirades  à  dormir  debout.  Ce  fut  là  la  vraie  cause 
du  peu  de  succès  de  Junius. 

Ce  n'était  pas  de  la  faute  de  Talma,  assurément. 
Il  lui  fallait  une  revanche,  et  cette  revanche  il 
l'eut  bientôt,  éclatante,  aux  côtés  de  Mme  Petit- 
Vanhove,  dans  le  rôle  repoussant  d'Égisthe,  dans 
YAgamémnon  de  Lemercier.  «  Agamemnon,  disent 
»  Etienne  et  Martainville,  est,  selon  nous,  la  plus 
»  belle  tragédie  qu'on  ait  donnée  depuis  trente 
»  ans.  »  L'auteur  avait  à  peine  25  ans.  Talma  fut 
au-dessus  de  tout  éloge,  et  Mme  Petit- Vanhove  mit 
une  telle  teinte  mystique  dans  le  rôle  de  Cassandre, 
qu'elle  satisfit  les  plus  délicats.  Cette  mémorable 
représentation  eut  lieu  le  24  avril  1797. 

C'est  que    Talma   n'était    plus    alors  le   petit 
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amoureux  ne  rêvant  que  rôles  tendres  et  passion- 
nés; ce  n'était  même  plus  le  tragédien  de  Charles IX 
à  qui  l'on  reprochait  sa  monotonie  et  son  man- 
que de  nuances  ;  ce  n'était  plus  ce  personnage 
maigre  et  le  teint  safrané  que  nous  dépeignait  le 
Censeur  dramatique.  Non,  aujourd'hui  Talma  est 
absolument  maître  de  lui  et  de  ses  effets.  «  Sur 
»  sa  face  pâle,  d'un  beau  dessin,  écrivent  les 
»  frères  de  Goncourt,  sur  sa  face  vivante  par  les 
»  yeux  roule  le  tumulte  des  passions  humaines. 
»  Un  geste  grand,  simple,  noble,  épique,  un  geste 
»  de   marbre ,    de   belles   attitudes ,   dissimulent 

»  l'homme    dans  l'acteur Puis,   par-dessus 

»  tout,  un  jeu  concentré,  ou  l'âme  ne  s'éparpille 
»  pas,  un  jeu  tourné  vers  la  perfection  mimique, 
»  un  jeu  retenu,  bridé,  accentuant  d'éclairs  sou- 
»  dains  la  pensée  du  poëte,  et  tout  déchaîné  sur 
»  les  mots  de  valeur. 

»  Talma,  c'est  cette  haute  intelligence  de  la 
»  tragédie  forte,  sombre,  terrible  ;  c'est  le  travail, 
»  le  soin,  la  suite  dans  le  rôle,  le  génie  gagné  à 
»  force  de  talent,  l'art  montant  souvent  au  su- 
»  blime.  » 

Quelques  jours  après  la  représentation  à'Jga- 
memnon,  un  incident  fit  grand  bruit  dans  le  monde 
dramatique  :  Mole,  le  doyen  du  Théâtre-Français, 
quittait  ses  camarades  et  la  salle  Feydeau  ,  et 
rejoignait  la  troupe  de  M1Ie  Raucourt  au  théâtre 
Louvois.    Il  ne  devait   pas  y  rester   longtemps. 
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Nous  avons  vu  déjà  maintes  fois  combien  il  était 
peu  commode,  dans  ces  temps  difficiles,  de  vivre 
en  paix  avec  l'autorité.  La  troupe  de  Mlle  Raucourt 
l'apprit  bientôt  à  ses  dépens.  Le  17  thermidor  on 
donnait  au  théâtre  Louvois  Les  trois  frères  rivaux. 
Dans  cette  pièce  le  valet  s'appelle  Merlin.  C'était 
le  nom  du  ministre  de  la  justice. 

—  Monsieur  Merlin,  dit  un  personnage  de  la 
pièce  en  s'adressant  au  valet,  monsieur  Merlin, 
vous  êtes  un  coquin. 

Les  applaudissements  éclatent  de  toutes  parts. 

—  Monsieur  Merlin,  continue  l'acteur  en  scène, 
vous  finirez  par  être  pendu. 

Cette  fois,  c'est  du  délire  ;  le  public  parisien, 
qui  a  toujours  aimé  fronder  l'autorité ,  quelle 
qu'elle  fût,  ne  se  connaît  plus  de  joie.  On  crie, 
on  hurle,  on  trépigne. 

Les  comédiens  comprirent  la  faute  qu'ils  avaient 
commise  en  mettant  en  scène  un  fripon  du  nom 
de  Merlin.  C'était  trop  tard.  Le  ministre  de  la 
justice  ne  l'entendit  pas  de  cette  oreille.  Quelques 
jours  après  ce  petit  scandale  eut  lieu  la  célèbre 
journée  du  18  fructidor.  Merlin  en  profita  pour 
obtenir  un  arrêté  du  Directoire  contre  les  comé- 
diens du  théâtre  Louvois  et  ordonna  sa  clôture 
immédiate  (24  fructidor).  Tous  les  louables  efforts 
de  Mlle  Raucourt  pour  rendre  à  l'art  français  son 
ancienne  splendeur  étaient  brisés  d'un  coup  par 
le  résultat  d'une  maladresse. 


XXXIV 

LA  COMÉDIE  A  L'ARMÉE  D'ITALIE 


Parti  de  son  petit  hôtel  de  la  rue  Chantereine 
deux  jours  après  son  mariage  avec  Joséphine,  le 
jeuneBonaparte  avait  rejoint  l'armée  d'Italie  et  volait 
de  victoire  en  victoire.  Il  n'était  plus  question  dans 
toute  l'Europe  que  de  son  nom.  Joséphine,  restée 
à  Paris,  était  toujours  l'inséparable  de  Mme  Tallien. 
«  A  Barras,  Sucy,  Mme  Tallien,  amitié  sincère, 
»  écrit  Bonaparte  à  sa  femme  ;  à  Mme  Château- 
»  Renard,  civilités  d'usage  ;  à  Eugène,  à  Hortense, 
»  amour  vrai.  » 

Le  poète  Arnault  est  reçu  chez  Mme  Bonaparte 
comme  chez  Mme  Tallien  ;  ces  deux  dames  le  pré- 
sentent au  directeur  Barras.  Il  les  accompagne  au 
spectacle  ;  un  soir  il  se  trouve  en  leur  compagnie 
à  la  première  représention  du  Tèlémaque  de  Le- 
sueur  au  théâtre  Feydeau,  où  l'on  chantait  aussi 
l'opéra-comique.  «  Ce  n'était  pas  sans  quelque 
»  orgueil,  dit  Arnault,  que  je  me  voyais  entre  les 
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»  deux  femmes  les  plus  remarquables  de  l'époque  ; 
»  ce  n'est  même  pas  sans  quelque  plaisir  que  je 
»  me  le  rappelle  ;  sentiments  naturels  dans  un 
»  jeune  homme  passionné  pour  la  beauté  et  pour 
»  la  gloire.  Ce  n'est  pas  Tallien  que  j'aurais  aimé 
»  dans  sa  femme,  mais  c'est  bien  sûrement  Bona- 
»  parte  que  j'admirais  dans  la  sienne.  » 

Cependant  le  pauvre  Bonaparte,  qui  n'a  toujours 
eu  que  deux  jours  pour  filer  le  parfait  amour  avec 
sa  femme,  écrit  lettre  sur  lettre  et  s'impatiente.  11 
est  entré  en  vainqueur  à  Milan,  mais  ce  triomphe 
ne  lui  suffit  pas;  il  lui  faut  près  de  lui  José- 
phine. 

Sa  correspondance  respire  la  plus  vive  passion. 
Joséphine,  aimable  mais  indolente,  était,  comme  l'a 
dit  Marmont,  «  plus  occupée  de  jouir  des  triomphes 
»  de  son  mari  au  milieu  de  Paris  que  de  venir  le 
»  rejoindre.  »  Elle  trônait  en  reine  dans  le  palais  du 
Directoire,  elle  courait  les  théâtres  et  les  fêtes,  et 
ne  recevait  sur  son  passage  que  compliments  et 
louanges  pour  les  éclatantes  victoires  de  son  mari. 
Mais  Bonaparte  n'admet  guère  qu'on  lui  résiste. 
Bonaparte  est  amoureux  ;  il  est  aussi  jaloux.  «  S'il 
»  était  vrai,  pourtant  !  écrit-il  à  sa  femme.  Crains 
»  le  poignard  d'Othello!  »  Et  Joséphine,  un  peu 
étonnée  d'une  passion  si  brûlante  qu'elle  ne  com- 
prenait guère,  disait  en  souriant  avec  son  accent 
créole  :  «  Il  est  drôle,  Bonaparte.  » 

Joséphine  partit  pour  Milan  vers  la  fin  de  juin 
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1796.  «  Son  chagrin  fut  extrême  quand  elle  vit  qu'il 
»  n'y  avait  pas  moyen  de  reculer,  dit  Arnault, 
»  Pensant  plus  à  ce  qu'elle  allait  quitter  qu'à  ce 
»  qu'elle  allait  trouver,  elle  aurait  donné  le  palais 
»  préparé  à  Milan  pour  la  recevoir,  elle  aurait 
»  donné  tous  les  palais  du  monde  pour  sa  maison 
»  de  la  rue  Chantereine,  pour  la  petite  maison 
»  qu'elle  venait  d'acheter  à  Talma...  C'est  du 
»  Luxembourg  qu'elle  partit  pour  l'Italie,  après  y 
»  avoir  soupe  avec  quelques  amis,  au  nombre  des- 
»  quels  je  me  trouvai...  Pauvre  femme  !  Elle 
»  fondait  en  larmes,  elle  sanglotait  comme  si  elle 
»  allait  au  supplice  ;  elle    allait  régner.  » 

Le  lecteur  nous  pardonnera  facilement  cette 
digression  ;  les  petits  côtés  de  l'histoire  sont  tou- 
jours si  intéressants  qu'on  ne  peut  guère  s'empê- 
cher de  reproduire  quelques  détails  de  ce  genre, 
lorsqu'on  a  le  bonheur  de  les  trouver  sur  son 
chemin. 

Bonaparte,  le  vainqueur  d'Italie,  a-t-il  dans  ses 
préoccupations  guerrières  oublié  le  théâtre,  ses 
pompes  et  ses  œuvres  ?  J'en  doute  fort.  Il  fait 
d'abord  célébrer  son  entrée  à  Milan  par  un  grand 
concert  donné  au  théâtre  de  la  Scala,  éclairé  à 
giorno  pour  la  circonstance.  Bonaparte  n'est  pas 
un  soudard  ni  un  reître.  Son  esprit  n'est  pas  fermé 
aux  choses  littéraires  ;  n'écrit-il  pas  à  sa  femme,  en 
date  du  18  juillet:  «J'ai  été  dans  le  village  de  Virgile, 
»  sur  les  bords  du  lac,  au  clair   argentin  de  la 
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»  lune,  et  pas  un  instant  sans  songer  à  Joséphine.  » 
Et  la  même  lettre  commence  par  :  «  J'ai  passé 
»  toute  la  nuit  sous  les  armes.  »  Nous  dirons 
plus  loin  comment  Napoléon  jugeait  le  théâtre  et 
la  tragédie.  Mais  nous  voulons  dès  à  présent  affir- 
mer que  ce  génie  ne  cessa  jamais,  au  milieu  des 
événements  les  plus  graves,  de  s'occuper  de  choses 
artistiques  et  littéraires.  Ne  le  verrons-nous  pas 
dater'de  Moscou  le  décret  qui  réglemente  encore 
aujourd'hui  la  Comédie-Française  ?  «  Rien  en  fait 
»  de  littérature  ne  lui  semblait  assez  élevé,  assez 
»  idéal,  écrit  M.  Imbert  de  Saint-Amand  dans  son 
»  ouvrage  la  Citoyenne  Bonaparte,  Toute  son 
»  enfance  s'était  passée  dans  les  méditations 
»  ardentes  sur  les  poètes  et  les  grands  hommes. 
»  Il  s'était  également  occupé  d'Homère  et 
»  d'Alexandre,  de  Virgile  et  de  César.  Élève  de 
»  Plutarque  et  de  Jean-Jacques  Rousseau,  il 
»  appartenait  à  l'école  spiritualiste,  et  il  avait  le 
»  goût  de  tout  ce  qui  était  grand,  de  tout  ce  qui 
»  était  beau.  Il  aima  l'amour  comme  il  aima  la 
»  gloire  :  éperdument.  »  N'est-ce  pas  lui  enfin  qui 
écrivit  à  Sainte-Hélène  cette  phrase  :  «  L'imagi- 
»  nation  gouverne  le  monde.  »  Comment  un  tel 
homme  pouvait-il  ne   pas  aimer  le  théâtre? 

Il  était  difficile  de  jouer  la  comédie  au  bruit  du 
canon  d'Arcole.  Il  se  passait  dans  les  plaines  de  la 
Lombardie  une  bien  autre  tragédie  que  celles  que 
l'on  voit  sur  la  scène.  Mais  une  fois  l'armée  ren- 
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trée  à  Milan,  les  représentations  théâtrales  s'y  suc- 
cèdent avec  un  éclat  inaccoutumé.  La  célèbre 
chanteuse  Grassini  se  désespère  de  ne  pouvoir 
attirer  sur  elle  les  regards  du  général,  c'est  elle 
qui  l'avouera  plus  tard,  et  les  officiers  français  se 
pressent  dans  les  loges  des  dames  milanaises  à  qui 
ils  font  leur  cour.  Le  parterre  est  rempli  d'uni- 
formes, dont  l'or  et  les  broderies  resplendissent  sous 
le  lustre. 

Vers  le  milieu  de  septembre  1797,  Bonaparte 
eut  un  moment  de  repos.  Il  s'installa  avec  sa 
femme  dans  le  Frioul,  au  château  de  Passeriano, 
à  quatre  lieues  d'Udine.  Allard,  que  nous  avons 
déjà  rencontré  dans  le  salon  de  Talma,  était  venu 
en  Italie,  où  Haller  l'employait  comme  agent  mi- 
litaire. Possédé  de  la  manie  de  déclamer,  il  résolut 
de  jouer  la  tragédie.  Avec  le  concours  de  quelques 
amateurs  dévoués,  il  annonça  la  prochaine  repré- 
sentation de  la  Mort  àt  César,  sur  le  grand  théâtre 
d'Udine. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  d'officiers  et  d'employés 
français  dans  la  ville  et  aux  environs  se  fit  un 
devoir  d'assister  à  cette  représentation,  que  les 
négociateurs  voulurent  aussi  honorer  de  leur  pré- 
sence. Le  général  en  chef  et  sa  femme  vinrent  à 
cet  effet  dîner  à  Udine,  chez  le  marquis  de  Gallo. 
«  On  pense  bien,  dit  Arnault  qui  se  trouvait  aussi 
»  en  Italie,  que  je  ne  manquai  pas  à  une  si  bonne 
»  fête.  Peu  de  représentations  dramatiques  m'ont 

15. 
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»  fait  autant  de  plaisir  :  ce  plaisir  n'était  pas,  à 
»  la  vérité,  tout  à  fait  celui  qu'on  attend  d'une 
»  tragédie,  mais  il  n'en  était  pas  moins  vif  pour 
»  cela.  Excepté  Allard,  ou  César,  qui  était  de 
»  Paris,  pas  un  personnage  de  la  pièce  qui  n'eût 
»  un  accent  à  lui  propre  :  chaque  province  de 
»  France  avait  son  représentant  à  la  cour  du  dic- 
»  tateur.  Brutus  était  Provençal,  Cassius  Normand, 
»  Cimber  Picard,  Antoine  Alsacien,  Dolabella 
»  Gascon,  Décime  Périgourdin  ;  et  chacun  d'eux 
»  traduisait  en  patois  de  son  pays  les  beaux  vers 
»  de  Voltaire;  c'était  la  confusion  des  langues, 
»   c'était  la  tour  de  Babel. 

»  Ajoutez  à  cela  l'embarras  de  ces  débutants, 
»  qui,  peu  familiarisés  avec  une  si  nombreuse 
»  compagnie,  se  troublaient  à  chaque  instant, 
»  manquaient  de  mémoire  à  chaque  vers,  trébu- 
»  chaient  à  chaque  pas.  César,  qui  pour  ne  pas 
»  commettre  un  anachronisme,  n'avait  pas  mis  ses 
»  besicles,  pensa  tomber  dans  le  trou  du  souffleur; 
»  ne  sachant  que  faire  de  leurs  bras,  les  Romains 
»  osaient  à  peine  se  remuer  dans  leur  accoutre- 
»  ment  emprunté  à  la  friperie  de  l'opéra  italien, 
»  qui  pour  lors  se  piquait  peu  de  fidélité  en  fait 
»  de  costume.  Cet  accoutrement  ne  contribuait 
»  pas  peu  à  fortifier  l'effet  de  la  représentation. 
»  Pas  un  Romain  qui  ne  fût  en  habit  de  guerre  de 
»  satin  bleu,  rose  ou  feuille  morte,  et  coiffé  d'un 
»  casque  de  même  étoffe  et  de  même  couleur  que 
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»  sa  tunique.  César,  qui  avait  été  contraint,  faute 

»  de  pourpre,  de  se  vêtir  couleur  de  rose,   avait, 

»  il  est  vrai,  une  coiffure  plus  sévère  ;  il  était  cou- 

»  ronné  de  lauriers,  » 


XXXV 

DINERS  ARTISTIQUES  CHEZ  LE  GÉNÉRAL 
BONAPARTE 


Bonaparte  rentra  à  Paris  le  5  décembre  1797  à 
cinq  heures  du  soir.  Il  se  rend  à  son  petit  hôtel 
de  la  rue  Chantereine  qu'il  avait  quitté  vingt  et 
un  mois  auparavant.  La  foule  se  presse  sur  son 
passage.  Tout  le  monde  veut  acclamer  le  vainqueur 
d'Italie.  La  rue  Chantereine  débaptisée  s'appellera 
désormais  rue  de  la  Victoire.  «  Le  général  Bona- 
»  parte,  dit  le  Moniteur  du  10  décembre,  'est  des- 
»  cendu  et  loge  dans  la  maison  de  son  épouse, 
»  rue  Chantereine,  Chaussée-d'Antin.  Cette  mai- 
»  son  est  simple  et  sans  luxe.  On  prétend  qu'il 
»  repartira  le  26  pour  Rastadt.  Il  sort  rarement  et 
»  sans  suite,  dans  une  simple  voiture  à  deux  che- 
»  vaux.  On  le  voit  assez  souvent  se  promener  seul 
»  dans  son  modeste  jardin.  »  Marmont  appelait 
cette  maison  «  le  Temple  de  l'Amour  » .  Joséphine, 
restée  à  Milan,  ne  le  rejoignit  à  Paris  que  le  2  jan- 
vier suivant. 
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Le  général  est  de  toutes  les  fêtes,  de  toutes  les 
réceptions.  Talleyrand,  ministre  des  relations 
extérieures  de  la  République  Française,  donne  en 
son  honneur  une  fête  incomparable  dans  l'hôtel 
du  ministère,  situé  rue  du  Bac,  au  coin  de  la  rue 
de  Grenelle.  Là  encore  Bonaparte  se  trouve  en 
contact  avec  des  artistes.  Laïs,  Chenard  et  Chéron 
chantent  des  couplets  de  circonstance.  Dugazon 
amuse  l'auditoire  par  une  bouffonnerie,  genre  pré- 
curseur du  monologue  1 

Cet  homme  sévère  et  grave  se  plaît  au  milieu 
des  artistes  et  des  gens  de  lettres.  Il  aime  à  causer 
avec  eux,  à  leur  tenir  tête  au  besoin.  Il  fait  retenir 
des  places  à  tous  les  théâtres  ;  il  veut  voir  toutes  les 
pièces  en  vogue.  Quoiqu'il  ne  tînt  pas  table  ou- 
verte, il  se  plaît  à  recevoir  et  reçoit  souvent,  répon- 
dant par  des  invitations  aux  visites  qu'il  croit  pou- 
voir se  dispenser  de  rendre.  Il  convie  fréquemment 
des  savants  et  des  auteurs  dramatiques,  et  comme 
il  ne  les  connaît  pas  tous,  il  charge  Arnault  de 
lui  donner  sa  liste. 

Ces  dîners  étaient  charmants  quand  le  général 
se  mettait  en  frais  d'amabilité,  et  il  n'avait  qu'à  le 
vouloir.  On  y  voyait  côte  à  côte  Berthollet,  La- 
place,  Monge,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Legou- 
vé,  Lemercier,  Arnault,  Ducis,  David,  Méhul, 
Talma.  Les  soirées  qui  suivaient  ces  dîners  n'é- 
taient pas  moins  intéressantes;  on  y  lisait  le  plus 
souvent  l'ouvrage   nouveau    d'un   des  convives. 
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Ducis  y  récitait  ses  plus  belles  scènes;  Legouvé  y 
fit  entendre  son  poème  des  Sépultures  ;  Bernardin 
y  lut  son  dialogue  de  Socrate,  lequel,  entre  paren- 
thèses, parut  un  peu  long  aux  auditeurs. 

Un  soir,  ayant  appris  qu'Arnault  venait  de  lire 
ses  Vénitiens  au  Théâtre-Français,  Bonaparte  voulut 
entendre  cet  ouvrage  après  dîner,  et  le  voulut, 
comme  il  voulait  quelque  chose,  c'est-à-dire  sans 
admettre  le  moindre  délai,  à  l'instant  même.  Ar- 
nault  n'avait  pas  son  manuscrit,  et  de  plus  était 
pris  d'une  extinction  de  voix  ;  n'importe,  un  aide 
de  camp  irait  chercher  le  manuscrit,  et  même  le 
lirait  si  la  voix  ne  revenait  pas  à  l'auteur. 

«  Au  terme  du  répit  que  j'obtins,  raconte  Ar- 
»  nault,  non  pas  sans  peine,  cette  lecture  eut  lieu 
»  devant  une  assemblée  dont  il  m'avait  laissé  le 
»  choix,  et  où  se  trouvaient  des  convives  que  j'ai 
»  nommés  plus  haut,  Méhul  et  David.  La  pièce 
»  produisit  une  impression  profonde  sur  tous  les 
»  assistants  et  sur  le  général  lui-même.  Mais  après 
»  avoir  accordé  des  éloges  au  soin  que  j'avais  mis 
»  à  donner  à  mon  sujet  les  couleurs  locales,  et  à 
»  la  fidélité  avec  laquelle  j'avais  conservé  à  la  po- 
»  litique  et  aux  moeurs  vénitiennes  la  physionomie 
»  qui  leur  est  propre  :  Pourtant,  me  dit-il,  j'ai  un 
»  reproche  à  faire  à  votre  premier  acte.  —  Quel 
»  reproche,  général  ?  —  C'est  de  ne  pas  montrer 
»  le  sénat  de  Venise  sous  des  couleurs  assez 
»  odieuses.  —  Je  n'ai  pourtant  pas  dissimulé  la  ri- 
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»  gueur  de  ses  institutions.  —  Mais  vous  justifiez 
»  cette  rigueur  par  le  but  que  le  Sénat  se  proposait, 
»  le  maintien  de  l'indépendance.  » 

Et  la  conversation  continue  sur  ce  ton.  Quoique 
peu  familiarisé  avec  les  théories  dramatiques,  il 
raisonnait  sur  les  effets  de  l'art  avec  une  grande 
sagacité  ;  c'est  ainsi  qu'il  blâma  le  dénouement  des 
Vénitiens  qu'Arnault  avait  changé,  à  la  prière  des 
dames.  Il  fallut  revenir  au  premier  dénouement, 
bien  que  Mme  Bonaparte  intercédât  pour  la  grâce. 

Pendant  ces  soirées  consacrées  aux  muses,  son 
salon  était  fermé  à  tous  les  profanes.  Les  autres 
jours,  c'était  différent;  on  y  trouvait  autant  de 
monde  que  dans  celui  d'un  des  membres  du  Di- 
rectoire; mais  quand  il  était  avec  les  artistes,  il  ne 
pouvait  souffrir  qu'on  le  dérangeât. 

Nommé  membre  de  l'Institut  le  26  décembre 
1797,  personne  n'attacha  plus  de  prix  à  ce  titre. 
Il  le  prit  dans  tous  les  actes  publics.  Le  jour  où 
Chénier  y  lut  des  vers  en  l'honneur  de  Hoche, 
toute  l'assistance  acclama  Bonaparte.  Le  même 
soir,  après  dîner,  vers  neuf  heures,  il  reçut  quelques 
visites,  entre  autres  celle  de  Mme  Tallien  qui  venait 
le  féliciter  de  son  nouveau  triomphe.  La  conversa- 
tion étant  venue  à  tomber  sur  la  qualité  et  la  trempe 
des  armes  : 

— J'ai  rapporté,  dit  Arnault,  un  superbe  yatagan 
de  Corfou. 

—  Qu'en  avez-vous  fait?  demanda  le    général. 
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—  Je  l'ai  donné  à  Talma. 

—  Cela  est  bien  d'un  poète.  Ces  messieurs  font 
leur  cour  même  aux  rois  de  théâtre. 

—  Je  ne  la  fais  pas  même  aux  héros,  général, 
répondit  Arnault,  je  ne  la  fais  qu'aux  dames  : 
Madame  est  là  pour  le  dire. 

Bonaparte  ne  répliqua  pas  un  seul  mot. 

La  popularité  du  général  était  telle  qu'il  ne  pou- 
vait plus  se  montrer  nulle  part  sans  être  reconnu 
et  acclamé.  Un  jour,  Mme  Vestris  donnait  une 
représentation  à  son  bénéfice  au  théâtre  Favart. 
On  avait  remis  au  répertoire  Macbeth,  de  Ducis. 
Bonaparte  avait  fait  retenir  une  loge  des  secondes, 
toutes  les  loges  du  rez-de-chaussée  où  il  se  te- 
nait de  préférence  ayant  été  louées  à  l'avance. 
Cette  loge  était  de  face,  et  découverte,  ce  qui  le 
contrariait.  Il  se  résigna  pourtant.  Aussitôt  après 
le  diner  il  emmena  Ducis,  Arnault  et  Mme  Bona- 
parte. Il  s'était  figuré  qu'en  arrivant  parmi  le 
brouhaha  qui  précède  le  spectacle,  il  échapperait  à 
l'attention  publique.  Point  du  tout.  Mme  Bona- 
parte entre,  on  la  reconnaît,  et  on  l'applaudit. 
Mais  ce  fut  bien  autre  chose  quand  on  vit  entrer 
le  général  dans  la  loge.  Enfin  les  applaudissements 
redoublèrent  encore  quand  il  contraignit  le  vieux 
Ducis  à  prendre  place  sur  le  devant,  se  tenant  lui- 
même  modestement  derrière  le  poète,  un  des  plus 
fameux  de  l'époque. 


XXXVI 


DÉPART  POUR  L'EGYPTE, 


Cependant  cette  popularité  le  gênait.  D'une  part 
il  craignait  de  porter  ombrage  aux  directeurs,  et  de 
se  voir  d'un  mot  retirer  son  titre  de  général  en 
chef;  d'autre  part  il  comprenait  qu'il  faut  toujours 
du  nouveau  à  ce  peuple  français  qui  se  lasse  avec 
autant  de  facilité  qu'il  s'enthousiasme.  «  Si  je 
»  reste  longtemps  à  Paris  sans  y  rien  faire,  disait-il 
»  à  Bourrienne,  je  suis  perdu.  Une  renommée 
»  dans  cette  grande  Babylone  en  remplace  une 
»  autre  ;  on  ne  m'aura  pas  vu  trois  fois  au  spec- 
»  tacle  que  l'on  ne  me  regardera  plus.  »  L'admi- 
nistration de  l'Opéra  lui  offrit  une  représentation 
de  gala.  Il  refusa. 

Bonaparte  rêvait  de  grandes  choses.  «  Je  vois 
»  que  si  je  reste  ici,  disait-il  encore  à  Bourrienne,  je 
»  suis  coulé  sous  peu.  Tout  s'use  ici,  je  n'ai  déjà 
»  plus  de  gloire  ;  cette  petite  Europe  n'en  fournit  pas 
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»  assez.  Il  faut  aller  en  Orient;  toutes  les  grandes 
»  gloires  viennent  de  là.  » 

La  campagne  d'Egypte  fut  résolue,  et  l'on  vit 
alors  une  chose  extraordinaire,  on  vit  ce  génie  mi- 
litaire, ne  rêvant  que  gloire  et  batailles,  se  préoc- 
cuper d'emmener  avec  lui  un  poète,  un  composi- 
teur de  musique  et  un  chanteur  (i)  ! 

—  Trouvez-moi  cela,  disait-il  à  Arnault.  Pro- 
posez la  chose  à  Ducis,  à  Méhul  et  à  Laïs.  Voilà  les 
gens  qui  me  conviendraient;  ils  seront  en  rapport 
intime  avec  moi  ;  ils  recevront  six  mille  francs  de 
traitement  pendant  tout  le  temps  que  durera  l'ex- 
pédition, et  cela  indépendamment  des  traitements 
attachés  aux  places  qu'ils  pourraient  avoir,  et  qu'ils 
reprendraient   à  leur  retour. 

—  Mais  où  les  mènerez-vous,  général? 

—  Où  j'irai.  Je  m'expliquerai  là-dessus  quand 
le  temps  sera  venu  :  en  attendant,  qu'ils  se  fient  à 
mon  étoile. 

On  se  souvient  que  l'expédition  d'Egypte  fut 
tenue  secrète  jusqu'au  dernier  moment. 

Ducis  s'excusa  sur  son  âge,  Méhul  tint  à  son  Con- 

(i)  Lors  de  son  départ  pour  l'Egypte,  le  général  fit  mettre 
en  quête  un  grand  nombre  d'agents  tous  occupés  à  former 
une  troupe  nombreuse  qu'il  voulait  emporter  avec  lui  ;  l'avis 
fut  affiché.  On  y  admettait  des  acteurs  dans  tous  les  genres, 
même  des  danseurs,  et  surtout  des  danseuses...  Le  concours 
fut  très  grand.  Il  n'était  pas  si  mince  espalier  d'opéra  (figu- 
rante ,  ancien  style)  qui  ne  voulût  s'embarquer  pour  la  terre 
de  Sésostiis.  (Mémoires  de  F leury,  tome  II,  page  407.) 
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servatoire,  et  Laïs  eut  peur  d'attraper  un  rhume. 
Mais  il  emmena  Parceval  de  Grandmaison,  comme 
poète,  Rigel,  habile  professeur  de  piano,  comme 
musicien,  et  Ton  choisit  comme  chanteur  Villo- 
teau,  qui  doublait  Laïs  à  l'Opéra.  Arnault  fut  cons- 
titué bibliothécaire,  et  le  général  lui  recommanda 
de  n'emporter,  si  possible,  que  des  volumes  in-12, 
parce  que  c'est  le  format  qui  tient  le  moins  de  place. 
Ce  diable  d'homme  pensait  à  tout  !  La  bibliothèque 
se  composait  du  théâtre  des  Grecs,  de  l'Iliade,  de 
l'Odyssée,  de  Shakespeare,  de  Rabelais,  et  d'autres 
ouvrages,  livres  d'histoire  et  romans. 

A  ce  propos  Arnault  raconte  encore  que  pendant 
la  traversée  on  s'ennuyait  à  bord.  Chacun  était 
venu  le  trouver  pour  emprunter  un  livre  à  la  bi- 
bliothèque. Un  jour  il  prit  à  Bonaparte  la  fantaisie 
de  savoir  ce  que  chacun  lisait.  Il  fit  sa  tournée  sur 
le  pont. 

—  Que  tenez-vous  là,  Bessières  ?  Un  roman  ! 
Et  toi,  Eugène,  un  roman  !  Et  vous,  Bourrienne, 
un  roman!  Et  vous,  Duroc,  un  roman  !  Lectures 
de  femmes  de  chambre,  s'écria-t-il. 

Bonaparte  ne  comprenait  que  les  livres  d'histoire. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  croire,  en  le  voyant 
emmener  des  musiciens,  qu'il  raffolât  de  la  mu- 
sique; il  préférait  la  tragédie.  Bonaparte  sentait  mal 
la  musique.  C'était  tout  au  plus  pour  lui  un  moyen 
de  distraction,  d'amusement.  La  musique  n'allait 
jamais  à  son  âme.  Avec  une  voix  douce  et  sonore, 
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il  chantait  faux.  Enfin  le  chant  n'était  chez  lui  que 
l'expression  de  la  mauvaise  humeur.  Quand  il  fre- 
donnait :  «  Ah  !  cen  est  fait ,  je  me  marie,  »  ce 
n'était  pas  le  moment  de  lui  demander  quelque 
chose.  Junot  et  ses  autres  familiers  le  savaient  bien. 

Pour  la  tragédie,  c'était  bien  différent.  Il  rappor- 
tait tout  à  l'intérêt  qui  pour  lui  était  le  premier  de 
tous  :  la  politique.  Telle  était  sa  doctrine  sur  la 
tragédie.  Les  intérêts  des  nations,  des  passions 
appliquées  à  un  but  politique,  le  développement 
des  projets  de  l'homme  d'État,  les  révolutions  qui 
changent  la  face  des  empires,  voilà,  disait-il,  la 
matière  tragique.  Les  autres  intérêts  qui  s  y  trou- 
vent mêlés,  les  intérêts  d'amour  surtout,  qui  do- 
minent dans  les  tragédies  françaises,  n'étaient 
pour  lui  que  de  la  comédie  dans  la  tragédie.  C'est 
pourquoi  il  ne  voulut  jamais  considérer  Zaïre  que 
comme  une  comédie,  tandis  qu'il  gardait  une 
admiration  sans  bornes  pour  Corneille. 

Le  3  mai  1798,  Bonaparte  et  Joséphine,  qui 
avaient  dîné  ce  soir-là  chez  Barras,  se  rendirent 
au  Théâtre-Français,  où  Talma  jouait  Macbeth,  de 
Ducis.  A  peine  sorti  du  spectacle,  et  sans  que  per- 
sonne ne  s'en  doutât,  il  montait  en  chaise  de 
poste  avec  Joséphine,  Eugène,  Bourrienne,  Duroc 
et  Lavalette.  Paris  dormait  encore  que  les  postil- 
lons étaient  déjà  loin  sur  la  route.  Le  jeune  gé- 
néral s'en  allait  à  Toulon,  d'où  il  devait  s'embar- 
quer pour  l'Egypte. 


XXXVII 

SAGERET  RÉUNIT  LES  TROIS  TROUPES. 


Le  théâtre  Louvois  ayant  été  fermé  par  ordre, 
deux  théâtres  français  restaient  en  présence  :  le 
théâtre  Feydeau  et  le  théâtre  de  la  République.  Ce 
dernier,  auquel  appartenait  toujours  Talma  se  traî- 
nait péniblement.  Fallait-il  en  faire  remonter  la 
cause  à  cette  vieille  réputation  révolutionnaire  que 
ce  théâtre  avait  acquise  et  par  son  répertoire  et 
par  les  opinions  personnelles  de  ses  artistes  ? 
Monvel  et  Dugazon  avaient  été  d'abominables  sans- 
culottes;  le  public,  revenu  à  des  sentiments  plus 
calmes,  tenait-il  rancune  au  théâtre  de  la  rue  de  la 
Loi  et  à  ses  comédiens  ?  Je  ne  'sais,  mais  il  pour- 
rait bien  se  faire  qu'il  y  eut  un  peu  de  cela  dans 
la  froideur  générale. 

Et  cependant  l'ardeur  révolutionnaire  des  artistes 
du  théâtre  de  la  République  ne  s'était  pas  refroidie. 
Après  la  journée  du  18  fructidor  et  les  proscriptions 
qui  en  résultèrent,  ce  théâtre  donna  les  Véritables 
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honnêtes  gens,  triste  apologie  de  cette  triste  journée. 
Le  26  frimaire  suivant,  le  volage  Mole,  rendu  libre 
par  la  fermeture  du  théâtre  Louvois,  rejoignait  ses 
anciens  camarades,  et  rentrait  au  théâtre  Feydeau. 
Quant  à  Mlle  Raucourt,  après  avoir  été  frapper  de 
porte  en  porte,  elle  avait  enfin  trouvé  un  refuge 
dans  l'ancienne  salle  de  la  Comédie-Française  qui, 
reconstruite ,  porte  aujourd'hui  le  nom  de 
théâtre  de  l'Odéon.  C'est  là  qu'elle  s'installa  avec 
Saint -Prix,  Saint-Fal,  Naudet,  Vanhove,  Flo- 
rence, Picard,  Mlles  Fleury,  Simon,  Molière  et 
plusieurs  autres.  Il  y  furent  bientôt  rejoints  par 
MIle  Joly. 

Ce  fut  le  coup  de  grâce  pour  le  théâtre  de  la 
République,  qui  fut  contraint  de  fermer  ses  portes, 
laissant  du  même  coup  tant  de  brillants  talents  sans 
emploi.  Sageret,  qui  dirigeait  le  théâtre  Feydeau, 
conçut  alors  le  projet  de  réunir  les  artistes  del'ex- 
théâtrede  la  République  à  ceux  du  théâtre  Feydeau. 
Mais  combien  d'obstacles  n'avait-il  pas  à  vaincre  ? 
Les  vieilles  rancunes,  les  amours-propres  froissés, 
les  opinions  politiques  différentes.  Il  triompha  de 
toutes  ces  difficultés  en  parlant  intérêt.  Grand- 
ménil,  Michot,  Dugazon,  Baptiste  aîné,  Monvel, 
Talma,  Mraes  Vestris  et  Petit- Vanhove  furent 
successivement  engagés.  Talma  reparut  dans 
Macbeth,  et  c'est  à  cette  représentation,  dont  nous 
avons  parlé  à  la  fin  du  précédent  chapitre,  qu'as- 
sistait Bonaparte  la  veille  de  son  départpour  l'Egypte, 
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départ  qu'on  ignorait  encore.  En  résumé,  tous 
les  acteurs  du  théâtre  de  la  République  furent 
bien  accueillis  à  Feydeau,  à  l'exception  peut-être 
de  Dugazon,  dont  on  ne  pouvait  oublier  les  an- 
ciennes excentricités  révolutionnaires. 

—  Que  viens-tu  faire  ici  ?  lui  disait  dans  une 
scène  un  jardinier,  alors  que  lui-même  jouait  le 
rôle  du  valet.  Que  viens-tu  faire  ici  ?  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  toi  ni  de  ta  race  de  canailles. 

Quelques  applaudissements,  vivement  com- 
primés, éclatèrent.  Dugazon  aurait  agi  prudem- 
ment en  choisissant  une  autre  pièce  de  début. 

Falkland,  drame  donné  le  6  prairial  an  VI 
(25  mai  1798),  fut  la  première  pièce  qui  réunit 
sur  la  scène  les  comédiens  des  deux  sociétés.  Laya, 
qui  en  était  l'auteur,  avait  bel  et  bien  vendu  son 
ouvrage  dix  mille  francs,  espèces  sonnantes,  qu'il 
se  fit  compter  avant  la  première  représentation. 
La  somme  est  assez  considérable  pour  l'époque  et 
vaut  la  peine  d'être  notée.  Les  principaux  inter- 
prètes étaient  Mole,  Monvel,  Talma  etMlleMézeray. 
Mais  Sageret  pliait  sous  le  poids  de  tant  de  charges  : 
en  réalité  il  avait  une  troupe  d'opéra  et  deux  troupes 
de  comédie.  Ses  premiers  sujets  étaient  fort  bien 
payés,  et  comme  il  donnait  l'opéra-comique  dans 
cette  même  salle  Feydeau,  il  ne  pouvait  utiliser 
ses  comédiens  que  tous  les  deux  jours. 

C'est  alors  qu'il  résolut  de  séparer  complètement 
les  deux  genres.  Il  loua  la  salle  de  la  République, 

16 
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devenue  vacante,  y  fit  travailler  jour  et  nuit  pour 
en  changer  la  forme;  l'ouverture  eut  lieu  le  19  fruc- 
tidor (5  septembre  1798),  par  le  Misanthrope  et  le 
Legs. 

L'orchestre  attaqua  l'air  :  Où  peut-on  être  mieux 
qu'au  sein  de  sa  famille?  Et  le  public  applaudit.  Il 
paraît  effectivement  qu'on  n'y  est  pas  trop  mal, 
puisque  nos  comédiens  français  y  sont  encore. 

Que  devenait  le  théâtre  de  l'Odéon,  là-bas  au 
delà  des  ponts  ?  La  foule,  qui  aime  toujours  la  nou- 
veauté, s'y  était  portée  le  premier  mois.  Puis  la 
salle  s'était  dégarnie,  comme  elle  l'a  été  si  souvent 
depuis.  Les  artistes  ne  gagnant  pas  assez  se  plai- 
gnaient amèrement;  la  troupe  s'égrenait  chaque 
jour,  La  mort  de  Mlle  Joly  vint  encore  ajouter  un 
désastre  de  plus,  et  un  désastre  irréparable,  à  tant 
d'autres.  La  clôture  du  théâtre  de  l'Odéon  eut  lieu 
le  13  prairial  (ier  juin  1798).  L'entreprise  avait 
duré  à  peine  cinq  mois. 

Sageret,  qui  était  insatiable,  ne  vit  dans  cette  fer- 
meture que  l'occasion  d'avoir  une  nouvelle  salle 
de  spectacle  à  exploiter;  il  prit  à  bail  la  salle  de 
l'Odéon,  fit  encore  des  engagements  nouveaux  et 
décida  que  ses  comédiens  desserviraient  les  deux 
théâtres,  théâtre  de  la  rue  de  la  Loi  (rue  Riche- 
lieu), et  théâtre  du  faubourg  St-Germain  (Odéon). 
Cette  combinaison  n'était  pas  maladroite,  en  ce 
sens  qu'elle  lui  permettait  de  faire  jouer  tout  son 
inonde  en  encaissant  deux  recettes  chaque  soir.  Il 
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avait  à  payer,  il  est  vrai,  une  double  location  de 
salle,  mais  il  n'avait  qu'une  seule  troupe,  bien 
montée,  bien  complète,  et  qui  ne  comptait  pas 
de  non-valeurs.  De  plus,  cet  arrangement  faisait 
l'affaire  des  auteurs  qui  avaient  aussi  deux  débou- 
chés au  lieu  d'un,  des  acteurs  qui  ne  demandaient 
qu'à  jouer  et  à  se  faire  connaître  du  public,  et  enfin 
des  amateurs  qui  pouvaient  avoir  aussi  des  spectacles 
variés,  avec  des  acteurs  suffisants,  sinon  remar- 
quables>  dans  tous  les  emplois. 

La  première  pièce  jouée  au  théâtre  de  la  Répu- 
blique après  la  réunion  fut  une  tragédie  d'Arnault, 
intitulée  Blanche  de  Moncassin.  Arnault,  qui  en  parle 
beaucoup  dans  ses  Souvenirs,  l'appelle  plus  volon- 
tiers les  Vénitiens.  11  nous  raconte  à  ce  propos  les 
démêlés  qu'il  eut  avec  la  censure;  ainsi  il  était 
défendu  de  dire  : 


Malheur  à  tout  pouvoir  qui  croit  par  l'injustice 
De  sa  grandeur  sanglante  assurer  l'édifice  ! 
Il  croulera  bientôt  avec  son  faible  appui, 
Et  le  sang  innocent  retombera  sur  lui. 


Dans  la  scène  où  le  prêtre  venait  bénir  le  mariage 
de  Blanche  et  de  Capello,  la  censure  était  aussi 
intervenue,  et  avait  écrit  cette  note  en  marge  du 
manuscrit  :  «  Point  de  prêtres  !  point  de  prêtres  ! 
»  Ils  sont  encore  parmi  nous,  ils  nous  tourmen- 
»  tent;  point  de  prêtres!  » 
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Prohibée  après  la  répétition  générale,  puis 
ajournée,  la  pièce  ne  vit  le  feu  de  la  rampe  que 
grâce  à  Treilhard,  membre  du  Directoire.  Talma 
y  fut  parfait.  «  Brillant  de  toutes  les  grâces  de  la 
»  jeunesse,  nous  dit  Arnault,  Talma  y  jouait  avec 
»  une  femme  qu'il  aimait  et  dont  le  talent  s'ac- 
»  cordait  merveilleusement  avec  le  caractère  du 
»  rôle  que  je  lui  avais  confié.  L'illusion  dans  les 
»  scènes  où  ils  se  trouvaient  ensemble  était  com- 
»  plète;  ce  n'étaient  plus  des  sentiments  simulés, 
»  mais  réels.  » 

Malheureusement  le  succès  de  cette  pièce  ne 
parvint  pas  à  tirer  Sageret  du  bourbier  financier 
où  l'avaient  jeté  ses  trop  nombreuses  entreprises. 
Arnault  nous  avoue  que  le  produit  presque  entier 
de  son  ouvrage  lui  fut  enlevé  par  la  laillite  du 
directeur.  —  Nous  avons  déjà  dit  que  la  Société 
des  auteurs  n'existant  pas  encore,  les  directeurs 
payaient  eux-mêmes  les  droits.  —  Sageret  encais- 
sait bien  l'argent  de  la  recette,  mais  tout  cela  était 
absorbé  à  l'avance.  Et  comme  il  se  plaignait  de 
n'avoir  pas  d'argent  :  On  saura  vous  en  faire  trouver, 
dit  Arnault.  —  Qu'on  m'en  fasse  trouver,  on  me 
rendra  grand  service,  lui  répondit  Sageret,  qui  ne 
manquait  point  d'esprit. 

Sageret  joua  son  dernier  va-tout  avec  Opbis, 
tragédie  en  cinq  actes  donnée  pour  la  première  fois 
le  3  nivôse.  La  pièce  est  de  Lemercier.  Elle  tomba. 
Avec  elle  tomba  aussi  le  directeur.  Écrasé  par  des 
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frais  énormes,  puisque  MIle  Contât,  entre  autres,  tou- 
chait j  usqu'à  3  o,  ooo  francs  d'appointements  par  an, 
somme  considérable  pour  l'époque  ;  forcé  de  faire 
des  emprunts,  poursuivi  par  une  légion  d'huissiers, 
réduit  à  faire  des  abonnements  à  prix  dérisoires, 
pour  avoir  de  l'argent  de  suite,  Sageret  ferma  le 
théâtre  de  la  République  le  5  pluviôse.  L'entre- 
prise nouvelle  avait  duré  environ  quatre  mois. 

Qu'allait  encore  une  fois  devenir  Talma?  Le 
Théâtre-Français  était  bien  malade,  et  peu  s'en  fal- 
lait que  les  artistes  qui  le  composaient  en  dernier 
lieu  ne  se  dispersassent  de  tous  côtés,  emportant 
ainsi  de  précieuses  traditions.  L'œuvre  admirable 
de  Louis  XIV  risquait  ainsi  d'être  à  jamais  dé- 
truite. 

Le  théâtre  de  l'Odéon  résistait  seul.  Les  acteurs 
avaient  formé  entre  eux  une  société.  C'est  alors 
que  Mme  Mole,  qui  appartenait  à  ce  théâtre,  eut 
l'heureuse  idée  d'arranger  pour  la  scène  française 
la  traduction  d'un  ouvrage  de  Kotzebue,  intitulé 
Misanthropie  et  Repentir.  La  pièce  eut  une  vogue 
énorme  et  fit  courir  tout  Paris.  Elle  donna  lieu, 
il  est  vrai,  à  des  critiques,  à  des  dissertations  sans 
fin  ;  mais,  en  attendant,  la  salle  était  pleine  tous  les 
soirs.  Les  recettes  suffisaient  donc  amplement  aux 
frais  relativement  peu  élevés  de  l'association,  et 
les  comédiens,  qui  comptaient  parmi  eux  Dupont, 
Saint-Prix,  Saint- Fal  et  Grandménil,  portaient 
haut  et  ferme  leur  drapeau,   quand  un  malheureux 
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événement  vint  détruire  Tunique  refuge  de  la  co- 
médie française.  Un  incendie,  dont  on  ne  connut 
jamais  la  cause,  détruisit  la  salle  de  l'Odéon  le 
15  mars  1799.  C'était  le  dernier  théâtre  français 
qui  brûlait. 

Le  lendemain  matin,  Sageret  fut  emprisonné  au 
Temple  comme  incendiaire,  de  par  un  mandat 
daté  de  la  veille  de  l'incendie  !  Quand  il  sortit  de 
prison,  il  n'avait  plus  de  direction.  Le  théâtre 
Feydeau  avait  fermé  le  14  floréal  an  VIL  Et 
puisque  nous  parlons  ici  de  Sageret,  cette  figure 
curieuse  de  calculateur  audacieux  vaut  bien  la 
peine  qu'on  s'y  arrête  un  moment.  Les  frères  de 
Goncourt,  dans  leur  ouvrage  :  Histoire  de  la  So- 
ciété française  pendant  h  Directoire,  en  ont  assez  lon- 
guement parlé,  empruntant  eux-mêmes  leurs  dé- 
tails aux  mémoires  et  comptes  relatifs  à  la  réunion  des 
artistes  français,  à  V administration  des  trois  théâtres 
de  la  République,  de  VOdéon  et  de  Feydeau,  par  le 
citoyen  Sageret,  an  VIII. 

Après  avoir  été  tour  à  tour  banquier  à  Rome 
et  commerçant  en  joaillerie,  Sageret  s'étais  mis 
dans  la  tête  de  fonder  à  Paris  un  théâtre  où  tous 
les  arts  seraient  réunis.  C'est  ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  dans  nos  précédents  chapitres,  directeur  du 
théâtre  Feydeau,  où  la  musique  alternait  avec  la 
comédie.  Lorsque  le  théâtre  Louvois  fut  fermé 
par  ordre  du  gouvernement,  le  théâtre  de  la  Ré- 
publique se  mourait.  C'est  alors  que  Sageret,  ap- 
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puyé  par  Merlin,  eut  l'idée  de  réunir  au  théâtre 
de  la  République  les  acteurs  dispersés  à  Feydeau 
et  à  Louvois,  tout  en  restant  à  la  tête  de  l'Opéra 
Feydeau.  Barras,  qui  avait  une  fois  réuni  à  sa  table 
les  deux  troupes  rivales,  espérant  les  réconcilier  le 
verre  en  main,  avait  échoué.  Sageret  fut  plus  heu- 
reux. Nous  avons  raconté  comment  il  engagea  les 
acteurs  du  théâtre  Louvois  fermé,  comment  il  prit 
à  bail  le  théâtre  de  la  République  pour  vingt-deux 
ans  ;  et  tandis  que  les  troupes  réunies  jouaient 
provisoirement  à  Feydeau,  il  chargeait  Moreau  de 
remanier  la  salle  du  théâtre  de  la  République,  car, 
depuis  l'usage  de  dîner  fort  tard,  les  femmes  al- 
laient au  spectacle  sans  toilette,  et  tenaient  à  as- 
sister à  la  première  représentation  dérobées  au 
public. 

Enfin,  comme  l'Odéon  pouvait  seul  être  un  ob- 
stacle à  ses  projets,  nous  l'avons  vu  prendre  à  bail 
pour  trois  ans  l'Odéon,  et  devenir  à  la  fois  direc- 
teur de  Feydeau,  du  théâtre  de  la  République  et 
de  l'Odéon.  De  ce  moment  datent  les  embarras  de 
Sageret.  D'abord  le  gouvernement,  qui  avait  promis 
trois  cent-soixante  mille  livres,  fit  défaut.  Ensuite 
il  fallait  payer  des  appointements  énormes  aux 
artistes  et  les  notes  des  entrepreneurs.  Le  théâtre 
Feydeau  avait  été  aussi  réparé  et  remis  à  neuf  de 
fond  en  comble.  Sageret  cherche,  combine.  Il  es- 
père faire  prendre  un  abonnement  de  200  francs 
par  an  à  tous  les  membres  du  Conseil  des  Cinq- 
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Cents  et  aux  membres  du  Conseil  des  Anciens. 
Il  échoue.  Le  malheureux  directeur  est  contraint 
de  proposer  au  ministre  une  réduction  d'appointe- 
ments de  ses  artistes.  Ainsi  il  demande  que  Mole  de 
24,000  livres  soit  réduit  à  18,000,  Dazincourt  de 
19,500  a  12,000,  Dugazon  de  15,000  à  12,000, 
Vanhove  de  15,000,  à  10,000,  Contât  de  30,000  à 
18,000,  Raucourt  de  24,000  à  18,000.  —  Les 
15,000  livres  de  Talma  étaient  respectées.  Le  mi- 
nistre François  de  Neufchâteau  conclut  à  la  réduc- 
tion d'un  quart  pour  tout  le  monde.  Les  artistes 
sont  furieux.  Talma  et  Mme  Petit-Vanhove,  ne  pre- 
nant conseil  de  personne,  se  jettent  dans  une  chaise 
de  poste  et  s'en  vont  donner  des  représentations 
à  Bordeaux,  événement  à  noter,  car  c'est  la  p  re- 
mière  fois  depuis  le  début  de  sa  carrière  que  nous 
voyons  Talma  aller  donner  des  représentations  en 
province. 


XXXVIII 


LA  COMÉDIE  FRANÇAISE  EST  CONSTITUÉE 


Le  théâtre  de  la  République  fermé,  l'Odéon  en 
cendres,  le  théâtre  Feydeau  fermé,  Sageret  ruiné, 
Talma  à  Bordeaux,  les  autres  artistes  épars,  il  n'y 
avait  plus  de  Comédie-Française.  C'est  alors  que 
François  de  Neufchâteau,  ministre  de  l'intérieur, 
aidé  de  Mahérault,  commissaire  du  gouvernement, 
sentit  la  nécessité  d'un  théâtre  français  unique. 
Une  seule  opposition  s'éleva,  ce  fut  celle  de  Beau- 
marchais parlant  en  faveur  de  la  concurrence.  Il 
fit  appuyer  sa  pétition  de  la  signature  des  auteurs 
dramatiques  les  plus  en  vue  tels  que  :  Colin  d'Har- 
leville,  Ducis,  Legouvé,  Arnault,  Laya,  Demous- 
tier  et  Picard.  Ce  dernier  acte  fut,  on  peut  le  dire, 
le  testament  littéraire  de  Beaumarchais.  Il  mourut 
presque  subitement  le  29  floréal  de  cette  même 
année.  François  de  Neufchâteau  n'en  continua 
pas  moins  son  œuvre,  et  la  protestation  des  au- 
teurs resta  sans  effet. 
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Le  Théâtre-Français  véritablement  reconstitué 
ouvrit  ses  portes  le  31  mai  1799,  dans  le  local 
qu'il  occupe  encore  aujourd'hui.  Nous  vous  avons 
dit  que  la  salle  en  avait  été  fraîchement  restaurée 
par  les  soins  du  malheureux  Sageret. 

Après  tant  de  vicissitudes,  réunions,  dispersions, 
emprisonnements,  fermetures,  réunions  nouvelles, 
querelles,  raccommodements,  changements  de  sal- 
les et  changements  de  dénominations,  nous  ne 
croyons  pas  superflu  de  remettre  sous  les  yeux 
du  lecteur  la  composition  exacte  de  la  troupe  du 
Théâtre-Français  lors  de  cette  réouverture.  La  date 
qui  suit  le  nom  des  artistes  est  la  date  de  leur 
réception  au  sociétariat. 

Etat  du  personnel  de  la  Comédie-Française 

le  31  mai  1799. 
Commissaire  du  gouvernement  :  Mahérault. 
Sociétaires  : 
MM.  Mole,  doyen 1761 

MONVEL I772 

DUGAZON 1772 

Dazincourt 1778 

Fleury i778  I    Ex-sociétaires 

Vanhove 1779  I       a~  r-«^:-« 

17  V       de  1  ancien 

Florence 1779  /-,,.       ~ 

Saint-Prix 1 784  [  Theatre-Français 

Saint-Fal 1784 

Naudet 1786 

Larochelle 1787 

Talma 1789 

Grandménil 1791 
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MM.  Alexandre  Duval,  ex-artiste  du  théâtre  de 
la  République. 

Caumont,  ex-artiste  du  théâtre  Feydeau. 

Michot,  ex -artiste  du  théâtre  de  la  Répu- 
blique. 

Baptiste  cadet,  ex-artiste  du  théâtre  de  la 
République. 

Damas,  ex  artiste  du  théâtre  de  la  Répu- 
blique. 

Baptiste  aîné,  ex  artiste  du  théâtre  de  la 
République. 

Armand,  nouvellement  reçu. 

Lafon,  nouvellement  reçu. 

Mme8  Lachassaigne  ....      1769 
Raucourt 1773 

SUIN 1776 

Louise   Contât...      1777  /   Ex-sociétaires 

Thenard l^l\       de  l'ancien 

Devienne 1785   [  Tnéâtre  Français 

Emilie  Contât.  . .      1785  \  lheatre  lançais 
Petit- Vanhove  .. .      1785 

Fleury 1791 

Mézeray 1791 

Mars  cadette,  ex-artiste  du  théâtre  Montan- 

sier. 
Bourgoin,  nouvellement  admise. 
Volnais,  nouvellement  admise. 

Les  pensionnaires  étaient  :  Desprez,  Lacave, 
Dublin,  Marchand;  Mmes  Gros,  Desrosiers  et 
Pat  rat. 


Maintenant  que  voici  la  Comédie-Française  re- 
constituée, et  notre  héros,  Talma,  revenu  au  ber- 
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cail,  nous  allons  jeter  un  rapide  coup  d'œil  sur  le 
public  qui  fréquentait  le  théâtre  à  cette  époque 
curieuse  du  Directoire,  époque  de  transition,  épo- 
que de  plaisir,  époque  de  décadence.  On  a  tout 
dit  sur  le  Directoire,  parce  que  le  Directoire  a  attiré 
tous  les  regards  par  ses  costumes,  ses  incroyables, 
ses  merveilleuses,  ses  femmes  déshabillées,  ses 
ameublements  renouvelés  de  l'antique,  ses  mœurs 
profondément  dissolues,  et  son  étrangeté  qui  allait 
même  jusqu'à  changer  la  langue.  On  a  regardé 
avec  étonnement  les  peintures  de  Boilly3  les  mi- 
niatures de  Mallet  ;  on  a  contemplé  les  robes  à  la 
Vestale,  les  jupes  à  la  Diane,  les  redingotes  à  la 
Galathée,  les  tuniques  à  la  Minerve.  Tous  les 
dieux  de  l'antiquité  défilent  dans  les  gravures  de 
mode,  depuis  Cerès  jusqu'à  Flore,  sans  oublier 
Minerve,  et  quand  les  dames  ne  portent  pas  une 
robe  à  l'Omphale,  elles  se  contentent  d'un  lever  de 
l'aurore.  Tout  cela  a  frappé  les  imaginations  ar- 
tistiques, tout  cela  a  tenté  le  crayon  des  carica- 
turistes, et  voilà  pourquoi  on  nous  a  abreuvés  de 
gravures,  lithographies,  pièces  de  théâtre,  romans 
et  opérettes,  où  l'on  ne  voit  et  où  l'on  ne  parle  que 
de  perruques  blondes  et  de  collets  noirs.  Enfin  des 
plumes  autorisées  de  lettrés  délicats,  comme 
celles  de  MM.  de  Goncourt  et  Arsène  Houssaye, 
nous  ont  tracé  des  tableaux  fidèles  de  ce  temps. 
Nous  renverrons  donc  le  lecteur  désireux  de  s'ins- 
truire sur  le  Directoire  à  ces  ouvrages  d'érudition, 
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qui  sont  (Tailleurs  dans  toutes  les  mains,  et  nous 
nous  contenterons,  pour  ne  pas  sortir  de  notre 
cadre,  de  dire  ce  qu'était  le  théâtre  et  ce  qu'on 
pouvait  voir  dans  une  salle  de  spectacle. 

Jamais  la  foule  ne  fut  plus  avide  de  plaisirs  que 
sous  le  Directoire;  après  les  massacres  et  les  ar- 
rêts de  mort,  chacun  se  regardait  heureux  de  vivre, 
heureux  de  se  retrouver  encore,  et  ne  songeait 
plus  qu'à  se  divertir.  Les  murs  de  Paris  sont  cou- 
verts d'affiches,  affiches  de  spectacles,  affiches  de 
bals,  affiches  de  divertissements  de  toutes  sortes. 
La  capitale  compte  vingt-trois  théâtres  et  six  cent 
quarante-quatre  bals,  sans  compter  tous  les  autres 
lieux  de  plaisir.  Jetez  les  yeux  sur  un  plan  de  Paris 
de  la  fin  du  siècle  dernier  :  voyez-vous  ce  vaste  qua- 
drilatère compris  entre  la  rue  Saint- Honoré  et  les 
boulevards  d'une  part,  entre  la  rue  de  la  Loi, 
ci-devant  Richelieu,  et  la  rue  Vivienne  d'autre 
part,  et  le  palais  Egalité  ?  —  On  s'amuse  dans  tout 
cet  espace  ;  chaque  maison  est  un  lieu  de  plaisir  ; 
on  donne  des  concerts  et  l'on  joue  la  comédie 
à  Feydeau,  on  chante  l'opéra  au  théâtre  National, 
rue  de  la  Loi,  on  joue  la  comédie  au  théâtre  Lou- 
vois,  on  joue  des  farces  au  théâtre  du  palais  Ega- 
lité, on  joue  au  théâtre  du  Cirque,  dans  les  jar- 
dins mêmes  du  palais,  on  joue  au  théâtre  des 
petits  comédiens  du  Palais-Royal,  on  joue  au  théâtre 
de  la  République,  dans  la  salle  actuelle  de  la  Co- 
nédie-Française,  et   si  vous  poussez  un  peu  plus 
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loin,  on  joue  encore  rue  de  Chartres,  au  théâtre 
du  Vaudeville. 

Et  notez  que  Ton  danse  à  la  Modestie,  rue  des 
Filles-St-Thomas;  rue  de  la  Loi,  chez  le  citoyen 
Travers;  au  bal  de  Calypso,  chez  Maloisel,  109, 
faubourg  Montmartre  ;  rue  de  la  Loi,  vis-à-vis 
l'arcade  Colbert;  hôtel  de  Chine,  rue  Neuve-des- 
Petits-Champs,  et  dans  bien  d'autres  endroits 
encore,  sans  sortir  de  ce  quartier. 

Quant  aux  concerts  proprement  dits,  ils  pieu- 
vent  drû  comme  grêle.  Concert  Marbeuf, 
concert  Prévost,  concert  de  la  République,  con- 
cert des  Tuileries,  concert  des  Aveugles,  concert 
des  Sourds-Muets,  sans  compter  les  concerts 
où  l'on  soupe,  comme  chez  Cispadan,  ou  les  con- 
certs aristocratiques,  comme  les  concerts  dans  les 
appartements  de  la  ci-devant  duchesse  d'Orléans 
dans  le  palais  Égalité. 

Voulez-vous  nous  suivre  à  présent  sous  les 
arcades  de  ce  palais  Egalité  où  nous  devons  passer 
forcément  pour  nous  rendre  au  théâtre  de  la 
République  ?  A  chaque  porte,  club,  tripot,  aca- 
démie ou  maison  de  filles,  quand  nous  n'y  trou- 
vons pas  un  café  ou  un  restaurateur.  Au  milieu  du 
jardin  le  Cirque  destiné  à  l'incendie,  et  surmonté 
de  plantes  et  d'arbustes,  véritable  jardin  de 
Sémiramis.  Ici  des  grottes  souterraines  d'où 
s'échappent  des  flonflons  de  guinguette  ;  là  des 
caveaux  où  l'on  dîne  en  musique  et  où  des  nymphes 
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sonnent  du  cor.  Plus  loin  Séraphin  et  son  théâtre 
en  miniature.  Ici  le  café  du  Berceau  lyrique,  là  le 
café  du  Rach,  où  l'on  mange  depuis  dix  heures  du 
matin  jusqu'au  soir  de  la  soupe  à  la  tortue  à  quinze 
sous  la  portion.  La  boutique  du  marchand  de 
gaufres  ne  désemplit  pas,  et  Corcelet  s'enrichit 
à  vendre  ses  truffes  cuites  au  vin  de  Champagne. 
Tous  les  anciens  cuisiniers  de  la  noblesse  privés 
de  leur  emploi  et  sans  fonctions  se  sont  établis 
restaurateurs,  glaciers,  limonadiers  ou  pâtissiers. 
Mais  ce  qui  rend  l'aspect  du  palais  Égalité  sans 
pareil  au  monde,  c'est  cette  foule  grouillante  de 
filles  à  moitié  deshabillées  au  goût  du  jour,  et  cher- 
chant aventure.  Sous  les  galeries  mêmes  du  théâ- 
tre de  la  République,  des  Aspasies  tiennent  à  la 
disposition  des  passants  des  déjeuners  et  soupers 
froids.  Enfin,  dans  les  galeries  de  bois,  toute  la 
cohue  des  prostituées  cotées  ou  non  cotées  pro- 
mène sa  nudité  et  demande  acquéreur.  «  Jusque 
*  sous  les  noires  et  affreuses  galeries  du  théâtre  de 
»  la  République,  écrivent  les  frères  de  Goncourt, 
»  il  se  fait  un  fourmillement  de  créatures  dans  le 
»  silence  de  la  nuit,  et  belles  et  laides,  et  jeunes  et 
»  vieilles,  tout  grouille  confusément  dans  les 
;•>  impuretés  de  l'ombre.  » 

Entrons  à  présent  au  théâtre.  Le  spectacle  com- 
mence à  cinq  heures  et  se  termine  à  dix.  Sous  la 
royauté  on  déjeunait  à  neuf  heures,  on  dinait  à 
midi,  on  soupait  à  dix  heures  du  soir.  Les  repré- 
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sentations  théâtrales  avaient  lieu  à  quatre  heures, 
et  ne  dérangeaient  en  rien  la  disposition  ni  l'heure 
des  repas.  Puis  l'heure  du  spectacle  fut  reculée  de 
quatre  à  cinq  heures,  puis  à  six.  Le  régime  parle- 
mentaire fut  la  principale  cause  de  ces  changements. 
On  ne  pouvait  pas  dîner  pendant  la  séance.  On 
déjeuna  donc  à  midi,  et  l'on  dina  à  cinq  heures. 
Et  comme  le  frugal  déjeuner  du  matin  ne  suf- 
fisait plus  pour  atteindre  cinq  heures,  l'aimable 
Mme  Hardy,  dont  le  mari  tient  un  café  sur  les  boule- 
vards, a  une  heureuse  innovation.  Chez  elle,  dans  la 
première  salle,  sur  un  buffet  bien  préparé,  se  trou- 
vent boudins,  saucisses,  viandes  froides,  côtelettes 
ou  rognons.  Et  le  déjeuner  à  la  fourchette  est  inventé. 

Mais,  sans  remonter  si  loin,  y  a-t-il  donc  si 
longtemps  que  le  spectacle  commençait  entre  six 
et  sept  heures?  Avec  nos  mœurs  actuelles  et  nos 
habitudes  de  diner  de  plus  en  plus  tard,  l'heure 
du  spectacle  a  été  indéfiniment  retardée.  Quelle 
femme  à  la  mode  de  nos  jours  croirait  décent  de 
venir  au  théâtre  avant  neuf  heures  ?  Seulement, 
comme  le  spectacle  finit  toujours  à  minuit,  c'est 
le  public  qui  perd  à  la  combinaison.  Il  ne  faut  pas 
chercher  d'autre  raisons  à  cette  coupe  éternelle  de 
pièces  en  trois  actes,  dont  le  premier  seul,  la  plupart 
du  temps,  est  amusant,  et  à  cette  longueur  déme- 
surée des  entr' actes.  On  a  trop  d'espace  pour  trois 
actes  et  pas  assez  pour  cinq. 

Tout  le  monde  sous  le  Directoire  va  au  théâtre. 
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Les  salles  sont  luxueuses.  Sageret  se  ruine  à 
embellir  Feydeau  et  le  théâtre  de  la  République, 
le  théâtre  de  la  Loi  est  flambant  neuf.  A  l'Odéon, 
qui  n'est  autre  que  l'ancien  Théâtre-Français,  on  a 
supprimé  les  places  de  distinction  ;  la  devise  Égalité 
inscrite  sur  le  fronton  est  applicable  à  l'intérieur  ; 
il  ne  faut  plus  voir  d'aristocrates  aux  loges  et  aux 
balcons.  Tout  cela  est  remplacé  par  une  vaste 
galerie  circulaire;  les  loges  d'avant-scène  sont  sup- 
primées; on  y  voit  à  leur  place  des  niches  où  se 
dressent  les  statues  de  la  Liberté  et  de  l'Égalité  ; 
au-dessus  du  public  une  coupole  tricolore,  et  aux 
colonnes  des  troisièmes ,  les  bustes  des  amis  et 
martyrs  de  la  Liberté  (i).  Puis  bientôt  tout  cela 
change  encore.  La  suppression  des  loges  ne  faisait 
pas  l'affaire  du  directeur,  comme  on  peut  le  croire. 
Le  citoyen  Dorfeuille  les  rétablit  ;  le  pourtour  de 
la  galerie  des  secondes  est  embelli  de  peintures, 
combats  d'athlètes  et  courses  de  chevaux,  et  un 
beau  lustre  à  quarante-huit  lampes  à  la  Quinquet, 
entouré  de  douze  autres  lustres  à  cristaux,  est  fixé  au 
plafond  (2).  Il  est  vrai  de  dire  que  la  chandelle  avait 
atteint  un  moment  le  prix  exorbitant  de  quarante- 
cinq  livres,  ce  qui  avait  forcé  l'Opéra  à  augmenter 
d'un  tiers  le  prix  de  ses  places  (3). 

Comme  on  agiote  partout,  on  agiote  à  la  Comé- 

(1)  Teiiles  affiches,  juin  1794. 

(2)  Tetite  poste,  germinal  an  V. 

(3)  Journal  de  France,  pluviôse  an  III. 
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die  comme  autre  part.  On  achète  et  on  revend 
des  parties  de  sucre,  de  café,  de  riz,  aussi  bien  que 
des  souliers  ou  des  pièces  de  drap  pendant 
l'entr'acte.  A  dix  heures  la  toile  tombe,  et  tout  le 
Paris  élégant  se  retrouve  autour  des  tables  d'acajou 
et  des  chaises  étrusques  de  Garchy,  le  tameux  gla- 
cier de  la  rue  de  la  Loi. 

Mais  si  la  foule  est  nombreuse  au  théâtre,  le 
public,  le  vrai  public,  dans  l'acception  du  mot,  y 
fait  totalement  défaut.  Le  temps  est  déjà  loin  où 
les  véritables  amateurs  de  théâtre  discutaient  chez 
Procope  les  pièces  nouvelles  et  les  débuts  des  ar- 
tistes. Plus  rien  de  tout  cela.  Le  nouveau  régime 
a  tout  bouleversé.  Les  laquais  d'hier  sont  les  en- 
richis d'aujourd'hui.  Il  faudrait  remonter  au  temps 
de  la  Banque  de  Law  sous  la  Régence,  pour  ren- 
contrer des  fortunes  aussi  rapidement  acquises 
par  l'agiotage.  Des  gens  qui  n'étaient  rien  hier  sont 
aujourd'hui  de  gros  fournisseurs  d'armées  ou  se 
sont,  rendus  pour  une  bouchée  de  pain  acquéreurs 
des  biens  des  émigrés.  On  ne  vient  donc  plus  au 
théâtre  par  goût,  mais  par  pose  ;  les  hommes  pour 
s'y  faire  voir  ou  causer  d'affaires  pendant  les 
entr' actes,  les  femmes  pour  étaler  leur  nudité, 
selon  le  goût  du  jour. 

De  temps  à  autre  un  scandale  vient  distraire 
l'auditoire  et  remplit  les  journaux  pendant  quelques 
jours.  Une  fois,  Chénier  se  rend  au  théâtre  de  la 
République  avecMmeLaBoucharderie,sa  maîtresse. 
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Un  jeune  homme,  nommé  Amédée  de  Kerboux, 
entre  dans  la  loge,  s'installe  et  garde  son  chapeau. 
Chénier  veut  le  décoiffer;  le  jeune  homme  frappe 
Chénier  de  son  gant.  Un  duel  s'ensuivit  ;  après 
quatre  coups  de  pistolet  échangés,  de  Kerboux 
recevait  une  balle  au-dessous  des  côtes  (15  ven- 
tôse an  V). 

Enfin,  quand  le  scandale  n'est  pas  dans  la  salle, 
il  est  sur  le  théâtre,  et  le  public  s'occupe  des 
amours  et  des  aventures  de  M1Ie  Lange,  qu'elle 
plaide  avec  un  de  ses  anciens  amants,  Hoppé,  pour 
garder  le  fruit  de  leurs  amours,  la  jeune  Palmyre, 
ou  qu'elle  se  querelle  avec  le  peintre  Girodet,  qui, 
peu  satisfait  sans  doute  du  mode  de  paiement  de 
son  portrait,  remporte  sa  toile  et  peint  une  Danaé 
exposée  toute  nue  sous  une  pluie  d'or,  et  dans 
laquelle  on  reconnaît  sans  peine  Mlle  Lange  en 
personne.  Il  était  temps  que  le  carrossier  Simon 
survint  à  point  pour  l'épouser. 

Nous  avons  dit  que  la  Comédie-Française  recon- 
stituée avait  ouvert  ses  portes  le  31  mai  1799,  et 
cependant  le  premier  Consul  n'ayant  doté  la  Comé- 
die-Française d'une  rente  annuelle  de  cent  mille 
francs  que  le  2  juillet  1802,  il  y  avait  encore  pour  les 
comédiens  une  période  de  transition  à  franchir; 
c'est  celle  que  nous  allons  raconter.  Un  événement 
considérable  allait  surgir.  Nous  voulons  parler  du 
18  brumaire;  c'était  la  fin  du  Directoire  et  le  com- 
mencement du  Consulat.  Et  chose  assez  originale 
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au  point  de  vue  même  de  notre  histoire,  c'est  dans 
cette  maison  de  la  rue  Chantereine,  à  présent  rue 
de  la  Victoire,  c'est  dans  l'ancien  salon  de  Talma, 
salon  où  nous  avons  vu  défiler  Dumouriez  et  toute 
la  Gironde,  c'est  dans  ce  salon  que  cet  acte  du 
18  Brumaire  va  se  préparer  et  se  résoudre.  Il  ne 
restera  plus  à  Bonaparte  qu'à  partir  pour  Saint- 
Cloud,  et  l'accomplir. 


XXXIX 

RETOUR   D'EGYPTE 


Nous  avons  laissé  Bonaparte  prendre  le  chemin 
de  l'Egypte  au  sortir  d'une  représentation  de  Mac- 
beth. Joséphine  avait  accompagné  son  mari  "jusqu'à 
Toulon,  ne  sachant  pas  si  elle  le  reverrait  jamais. 
Mais  Téloignement  même  de  Bonaparte  allait  le 
grandir  aux  yeux  de  ses  concitoyens.  Comme  l'a  dit 
Mme  de  Staël,  «  des  lettres  datées  du  Caire,  des 
»  ordres  qui  partaient  d'Alexandrie  pour  arriver 
»  jusqu'aux  ruines  de  Thèbes,  vers  les  confins  de 
»  l'Ethiopie,  accroissaientla  réputation  d'un  homme 
»  qu'on  ne  voyait  plus,  mais  qui  semblait  de  loin 
»  un  phénomène  extraordinaire.  » 

Après  une  saison  passée  aux  eaux  de  Plombières, 
Joséphine  était  revenue  à  Paris.  C'est  alors  qu'elle 
acheta  le  domaine  de  la  Malmaison ,  cette  ruine 
aujourd'hui.  Elle  paya  à  cette  effet  160,000  francs, 
partie  avec  sa  dot,  partie  avec  l'argent  de  son  mari, 
et  passa  l'automne  de  1798  et  l'été  de  1799  dans 

17. 


ETUDES    DRAMATIQUES 


cette  résidence.  L'hiver  elle  revint  habiter  son 
petit  hôtel  de  la  rue  de  la  Victoire. 

«  La  vie  de  Paris,  écrit  M.  Imbert  de  Saint- 
»  Amand  dans  son  livre  la  Citoyenne  Bonaparte, 
»  la  vie  de  Paris  lui  convenait  à  merveille.  Elle 
»  aimait  le  bal,  les  dîners,  les  concerts,  le  théâtre, 
»  les  parties  de  plaisir.  Femme  de  salon,  elle  pré- 
»  sidait  avec  un  véritable  talent  un  cercle  d'amis 
»  et  d'admirateurs.  Ses  réceptions  du  jeudi,  dans 
»  son  hôtel  de  la  rue  de  la  Victoire,  avaient  une 
»  juste  renommée.  On  remarquait,  parmi  les 
»  femmes  de  son  intimité,  la  comtesse  Fanny  de 
»  Beauharnais,  Mme  Caffarelli,  la  comtesse  d'Hou- 
»  detot,  Mme  Andréossi,  et  les  deux  beautés  à  la 
»  mode  qui  se  disputaient  le  sceptre  de  la  célé- 
»  brité,  Mme  Tallien  et  Mme  Regnault  de  Saint- 
»  Jean  d'Angély.  Sans  être  instruite,  Joséphine 
»  avait  une  vague  notion  de  la  littérature,  ets'en- 
»  tourait  avec  plaisir  des  écrivains  et  des  artistes 
»  en  vogue.  Ce  fut  chez  elle,  pendant  l'expédition 
»  d'Egypte,  queLegouvé  lut  son  Mérite  des  femmes, 
»  et  que  Bouilly  déclama  son  drame  de  l'Abbé  de 
»  rÉpée.  On  retrouvait  dans  son  salon  Bernardin 
»  de  Saint-Pierre,  Ducis,  Lemercier,  Joseph  Ché- 
»  nier,  Méhul,  Talma,  Volney,  Andrieux,  Picard, 
»  Colin  d'Harleville,  Baour-Lormian,  Alexandre 
»  Du  val.  » 

La  maisonn'avait  fait  que  de  changer  de  proprié- 
taire, s'appelât-il  Bonaparte  ou  Talma.  Les  habitués 
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du  salon  étaient  restés  les  mêmes.  Ainsi  —  et  pour 
montrer  que  nous  ne  nous  écartons  pas  trop  de 
notre  sujet,  —  toutes  les  fois  que  vous  entrerez  chez 
Bonaparte  ou  chez  sa  femme,  toutes  les  fois  que 
vous  franchirez  ce  cercle,  vous  y  retrouverez  notre 
héros  Talma.  Il  est  impossible  de  parler  de  l'un 
sans  faire  entrer  l'autre  immédiatement  en  scène. 
Le  9  octobre  1799,  Bonaparte  après  quarante- 
quatre  jours  de  traversée,  débarque  dans  la  baie  de 
Saint-Raphaël.  Ce  n'est  qu'un  cri  sur  le  continent  : 
Bonaparte  est  de  retour  d'Egypte.  Il  fait  des  entrées 
triomphales  dans  chaque  ville  où  il  passe;  Fréjus, 
Aix,  Avignon,  Valence  l'acclament  par  des  vivats 
indescriptibles.  La  ville  de  Lyon  est  là  toute  en- 
tièrepourle  recevoir,  et  le  général,  suivant  son  ha- 
bitude en  de  telles  circonstances,  se  rend  le  soir 
même  au  théâtre.  Mais  il  a  beau  prendre  soin  de 
placer  adroitement  Duroc  sur  le  devant  de  la  loge, 
le  public  veut  absolument  voir  Bonaparte.  Le  géné- 
ral se  montre,  et  les  applaudissements  redoublent. 
Charles  Maurice  nous  a  laissé  un  compte  rendu  de 
cette  soirée  (1).  «  J'étais  à  Lyon,  dit-il,  attendant 
»  ma  place  dans  une  étude  d'avoué,  lorsque  le  gé- 
»  néral  Bonaparte  arriva  d'Egypte  et  s'arrêta  dans 
»  cette  ville.  Il  descendit  à  l'hôtel  presque  attenant 
»  au  théâtre  des  Célestins,  sur  la  place  de  ce  nom. 
»  A  cette  nouvelle,  toute  la  ville  s'y  porta  et  de- 
»  manda  le  héros  avec  tant  d'insistance  qu'il  parût 

(1)  Histoire anecdotique  du  Théâtre,  tome  I,  page  J7. 
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»  à  son  balcon,  bien  que  la  soirée  fût  déjà  fort 
»  avancée. 

»  Pour  ne  parler  que  de  ce  que  j'ai  vu,  et  lais- 
»  sant  les  démonstrations  officielles,  Bonneville, 
»  le  directeur  du  spectacle  que  je  viens  de  nommer, 
»  alla  sur-le-champ  trouver  ■  Martainville ,  qui 
»  végétait  dans  ces  parages,  pour  l'engager  à  com- 
»  poser  un  à- propos  qu'on  jouerait  le  lendemain. 
»  Le  délai  était  court.  Cela  n'effraya  pas  l'esprit 
»  aventureux  de  l'auteur,  qui  mit  aussitôt  ses  idées 
»  en  campagne.  De  son  côté  Bonneville  se  rendit 
»  auprès  du  général  pour  le  prier  d'assister  à  la 
»  représentation,  ce  qui  fut  accepté. 

»  On  expédia  dar-dar  le  spectacle  commencé. 
»  Puis  on  dressa  sur  le  théâtre  une  grande  table 
»  couverte  d'un  souper  à  la  fois  simple  et  copieux. 
»  Martainville  s'y  assit  pour  griffonner  ce  que 
»  deux  copistes  lui  arrachaient,  et  remettaient, 
»  par  lambeaux,  aux  acteurs  festoyant  avec  leur 
»  double  pâture.  A  cinq  heures  du  matin  toutes 
»  les  parties  de  ce  travail  approuvé,  rejeté,  biffé, 
»  raturé',  appris,  oublié,  et  enfin  collé  sur  la 
»  mémoire,  furent  définitivement  paraphées  sous 
»  ce  titre  :  Le  Héros  de  retour,  ou  Bonaparte  à  Lyon, 
»  et  chacun  alla  prendre  du  repos.  Martainville 
»  s'y  était  réservé  un  rôle.  Aussitôt  levé,  il  alla 
»  chercher  au  magasin  de  quoi  costumer,  ou  à 
»  peu  près,  ses  personnages. 

»  L'heure  est  arrivée.  La  salle  regorge  de  spec- 
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»  tateurs.  Le  général  et  son  état-major  sont  aux 
»  premières  avant-scènes,  à  la  gauche  du  public, 
»  loge  très  peu  élevée  au-dessus  du  théâtre.  Les 
0  acteurs  se  réunissent.  Ils  tâchent  de  se  recorder, 
»  de  se  rappeler  que,  dans  la  soi-disant  pièce,  l'un 
»  est  le  père,  l'autre  un  jeune  officier  revenant  de 
«  l'armée,  celui-ci  un  rival,  et  celle-là  h  fiancée  du 
»  militaire.  Mais  la  frayeur  les  paralyse,  ils  ne  se 
»  souviennent  plus  de  ce  qu'ils  croyaient  savoir. 
»  La  trop  grande  envie  de  bien  faire,  cette  puis- 
»  santé  raison  de  faire  plus  mal  que  de  coutume, 
»  jette  une  affreuse  confusion  dans  leur  esprit.  Que 
»  va-t-il  arriver?  Les  trois  coups  sont  frappés.  On 
»  lève  le  rideau. 

»  En  sa  qualité  de  chef  de  la  famille  née  d'hier, 
»  Bonneville  ouvre  la  scène.  Il  veut  dire  son  rôle, 
»  mais  il  l'a  oublié;  il  articule  ce  qu'il  trouve, 
»  trouve  ce  qu'il  peut,  et,  à  bout  d'imagination, 
»  s'approche  de  la  cantonnade  pour  conjurer  Mar- 
»  tainville  de  le  secourir  en  se  présentant.  «  Pa- 
»  tauge  encore,  lui  répond  ce  dernier  toujours 
»  plaisant,  je  suis  à  toi  tout  à  l'heure.  »  Enfin  il 
»  entre.  Pour  lui,  l'improvisation  est  plus  facile  ; 
»  il  joue  d'ailleurs  l'officier,  à  qui  des  couplets 
»  bourrés  de  guerriers,  de  lauriers,  de  gloire  et  de 
»  victoire  ne  coûtent  qu'un  léger  effort  de  mnémo- 
»  nique.  Il  s'interrompt  pour  s'écrier  :  Voilà  ma 
»  fiancée!  »  L'actrice  comprend  et  se  montre.  Toute 
»  troublée,  elle  mêle  ce  qu'elle  doit  dire  avec  ce 
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»  qui  lui  revient  d'un  de  ses  anciens  rôles.  L'inter- 
»  locuteur,  fort  sur  le  répertoire,  lui  glisse  un 
»  mot  qui  la  ramène  à  la  situation,  tandis  que 
»  Bonneville,  qui  a  eu  le  temps  de  se  remettre, 
»  les  assiste  l'un  et  l'autre  par  des  phrases  d'un 
»  replâtrage  salutaire.  Quand  le  père  et  la  fille  sont 
»  à  sec,  c'est  l'officier  qui  parle  ou  qui  chante,  et, 
»  pour  tancer  vertement  son  odieux  rival,  il  suffit 
»  qu'il  interrompe  les  monosyllabes  que  le  pau- 
»  vre  acteur  a  tout  au  plus  la  force  de  prononcer. 
»  Jusque-là  tout  allait  assez  bien,  on  aurait  pres- 
»  que  dit  une  pièce  de  circonstance.  Les  applica- 
»  tions  se  succédaient,  les  applaudissements  reten- 
»  tissaient.  A  chaque  bis  que  l'on  demandait,  Mar- 
»  tainville  répondait  par  un  couplet  différent  qui 
»  passait  pour  une  galanterie  préméditée,  et  les 
»  transports  n'en  éclataient  qu'avec  plus  de  fréné- 
»  sie.  Mais  il  fallait  finir.  Comment  s'y  prendre 
»  pour  arriver  sans  trop  de  brusquerie,  et  toujours 
»  sous  les  auspices  du  héros,  au  mariage  qui  allait 
»  tirer  tant  de  monde  d'un  si  grand  embarras  ? 
*  Personne  ne  le  savait.  Déjà  le  poème  faiblissait, 
»  la  musique  perdait  de  son  charme;  le  général, 
»  objet  de  la  fête,  commençait  à  penser  au  Direc- 
»  toire  ;  les  acteurs  se  lançaient  sournoisement  des 
«  regards  empreints  de  la  plus  vive  inquiétude; 
»  mais,  par  bonheur,  le  public  se  maintenait  dans 
»  son  enthousiasme,  lorsqu'un  grand  bruit  se  fait 
»  entendre...  11  vient  de  la  coulisse...  est-ce  une 
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»  partie  de  la  pièce  ?  est-ce  un  événement  im- 
*  prévu? 

»  Tout  à  coup  une  temme  échevelée  paraît;  ses 
»  vêtements  sont  en  désordre.  On  voit  que  quel- 
»  qu'un  a  cherché  à  la  retenir.  Elle  tient  un  papier 
»  qu'en  se  précipitant  au  bas  de  la  loge  elle  dirige 
»  vers  le  général  Bonaparte,  qui  se  baisse  et  le 
»  saisit.  Puis  elle  tombe  presque  sans  connais- 
»  sance,  secourue  par  les  acteurs  et  par  une  foule 
»  de  personnes  qui  l'ont  suivie  sur  le  théâtre.  En 
»  peu  de  mots ,  Martainville  apprend  de  quoi  il  s'agit; 
»  il  l'explique  au  public.  Condamné  à  mort  pour 
»  émission  de  fausse  monnaie,  le  mari  de  cette 
»  femme  doit  être  exécuté  le  lendemain;  et  c'est 
»  pour  le  sauver  qu'elle  met  à  profit  la  présence 
»  inespérée  du  grand  capitaine. 

«  On  juge  de  quel  puissant  intérêt  s'anime  aus- 
»  sitôt  la  scène.  Le  général  jette  les  yeux  sur  le 
»  placet,  y  donne  son  assentiment  par  un  signe 
»  de  tête  accompagné  d'un  geste  de  la  main  qui 
»  ne  laisse  point  de  doute  sur  l'issue  de  cette  af- 
»  faire,  et  pendant  qu'une  formidable  explosion  de 
»  cris,  d'applaudissements  et  de  vivats  se  fait  en- 
»  tendre  jusque  sur  la  place,  on  achève  ou  l'on 
»  n'achève  pas  la  pièce  ;  mais  on  pleure,  on  chante, 
»  on  bénit  le  vainqueur  de  l'Egypte,  et  d'une  folle 
»  entreprise,  surgit  à  l'improviste  une  des  plus 
»  piquantes  pages  d'histoire  qu'aucune  prémédi- 
»  tation  n'aurait  jamais  pu  produire.  » 
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Bonaparte  arriva  à  Paris  dans  la  matinée  du 
16  octobre  1799,  et  se  rendit  de  suite  à  sa  petite 
maison  de  la  rue  de  la  Victoire,  cette  maison  à  la- 
quelle il  pensait  au  milieu  de  ses  triomphes  en 
Egypte,  alors  qu'il  écrivait  à  son  frère  Joseph  : 
«  La  gloire  est  fade  à  vingt-neut  ans;  j'ai  tout 
»  épuisé  ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à  devenir  bien 
»  vraiment  égoïste.  Je  compte  garder  ma  maison; 
».  jamais  je  ne  la  donnerai  à  qui  que  ce  soit.  » 

Mais  là  une  déception  l'attendait.  Dans  cette 
maison  il  comptait  y  retrouver  Joséphine,  et  José- 
phine, prévenue  du  débarquement  de  son  mari, 
était  partie  au-devant  de  lui  par  la  route  de  Bour- 
gogne, alors  qu'il  arrivait  par  la  route  du'Bourbon- 
nais. 

A  la  nouvelle  de  ce  retour,  ce  furent  dans  Paris 
des  transports  de  joie  et  des  acclamations  sans  fin. 
Dans  les  théâtres,  les  acteurs  durent  annoncer  en 
scène  la  bonne  nouvelle.  Pendant  ce  temps,  que 
faisait  Bonaparte  ?  Il  souffrait  mille  morts.  La  tête 
montée  contre  sa  femme,  que  ses  propres  frères 
n'avaient  pas  craint  de  souiller  à  ses  yeux,  il  ren- 
trait dans  son  petit  hôtel  de  la  rue  de  la  Victoire, 
et  trouvait  la  maison  vide.  Au  moment  où  sa  ja- 
lousie allait  pouvoir  enfin  se  donner  un  libre  cours, 
au  moment  où  une  explication  devenait  néces- 
saire, il  ne  rencontre  personne.  Et  l'attention  bien- 
veillante de  Joséphine  courant  au-devant  de  lui 
tourne  même  contre  elle.  Dans  ses  folles  angoisses 
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il  se  demande  si  elle  n'est  pas  allée  à  sa  rencontre 
pour  implorer  son  pardon. 

Enfin  Joséphine,  s'étant  aperçue  qu'elle  faisait 
fausse  route,  fait  rebrousser  chemin  aux  postillons. 
Elle  arrive  à  son  tour  à  Paris,  deux  jours  après  le 
général. 

Alors,  dans  cette  maison  se  passe  une  scène  iné- 
narrable. Joséphine,  qui  n'a  pas  vu  son  mari  de- 
puis près  de  deux  ans,  gravit  tremblante  le  petit  es- 
calier qui  mène  à  la  chambre  de  Bonaparte.  Elle 
frappe,  et  cette  porte  reste  close.  Elle  supplie,  elle 
pleure,  et  cette  porte  reste  muette.  La  nuit  se  passe 
ainsi,  et  ce  n'est  qu'au  petit  jour,  sur  les  instances 
de  ses  enfants,  qu'elle  a  fait  venir,  ce  n'est  qu'à 
la  voix  d'Eugène  et  d'Hortense  que  ce  farouche 
Othello  se  décide  à  ouvrir.  Joséphine  se  justifie 
enfin,  et  les  deux  époux  tombent  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre. 

Avant  de  reprendre  dans  notre  étude,  Talma  et 
l'Empire,  le  fil  de  cette  histoire  un  moment  in- 
terrompue, nous  dirons  encore  quelques  mots  de 
cette  maison  de  la  rue  de  la  Victoire  où  nous  avons 
vu  tant  d'événements  divers  se  succéder  depuis  dix 
ans.  C'est  là  en  effet  que  va  se  jouer  le  prologue 
du  18  brumaire.  Après  cela  nous  quitterons  la  rue 
de  la  Victoire  pour  n'y  plus  revenir,  et  le  peu  de 
lignes  que  nous  consacrons  au  18  brumaire  nous 
conduira  de  suite,  et  sans  aucun  préambule,  à 
l'époque  du  Consulat.  Nous  verrons  alors  ce  qu'il 
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était  advenu  de  la  transformation  récente  de  la 
Comédie-Française,  et  nous  atteindrons  ainsi 
avec  Talma  les  premiers  beaux  jours  de  l'Empire. 
«  Citoyens-directeurs,  je  jure  que  cette  épée  ne 
»  sera  jamais  tirée  que  pour  la  défense  de  la  Ré- 
»  publique  et  de  son  gouvernement.  »  Ainsi  par- 
lait le  général  Bonaparte  à  son  retour  d'Egypte.  On 
sait  comment  il  devait  tenir  ses  serments.  Dans  le 
monde  officiel,  où  il  est  devenu  pour  tous  un  objet 
de  curiosité,  Bonaparte  pose  pour  l'homme  blasé  et 
fatigué.  Il  accompagne  bien  Joséphine  au  théâtre, 
mais  il  feint  de  se  dérober  aux  regards  de  la  foule 
en  se  plaçant  au  fond  d'une  loge  ou  dans  une  bai- 
gnoire grillée.  Enfin  tout  chez  lui  est  le  résultat 
d'une  étude,  tout,  depuis  ses  conversations  aux- 
quelles il  affecte  de  donner  une  forme  scientifique 
ou  littéraire,  jusqu'à  son  costume  dont  il  a  banni 
les  galons  et  les  broderies.  Qui  donc  peut  se  dé- 
fier d'un  homme  aussi  modeste  ? 


XL 


LE  18  BRUMAIRE  —  CONCLUSION 


Quand  tous  les  préparatifs  du  complot  furent 
terminés,  la  date  du  18  brumaire  fut  choisie  pour 
le  faire  éclater.  Arnault  nous  entretient  d'un 
dîner  qui  eut  lieu,  quelques  jours  avant  le  18  bru- 
maire, chez  le  ministre  de  la  police,  Foucher. 
Rœderer,  Real,  Chénier ,  l'amiral  Brueis,  Re- 
gnault,  Bonaparte  y  assistaient.  «  J'ai  voulu,  dit  le 
>  ministre  au  général,  vous  faire  rencontrer  ici  les 
»  personnes  qui  vous  sont  le  plus  agréables.  » 
Après  le  dîner  il  y  eut  concert  :  Laïs  et  Chéron 
chantèrent  des  poèmes  d'Ossian,  mis  en  vers  par 
Chénier,  et  en  musique  par  Fontenelle.  Real 
égaya  de  sa  verve  si  spirituelle  la  réunion.  Ainsi, 
on  le  voit,  on  ne  conjurait  même  pas  sans  avoir 
des  artistes  à  ses  côtés.  Ou  plutôt  Bonaparte  était 
enchanté  de  prêter  à  ces  réunions  une  tournure 
artistique.  Enfin,  pour  varier  l'endroit  de  ses  ren- 
dez-vous, craignant  sans  doute  d'être  surveillé,  il 
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allait  au  théâtre.  C'est  ainsi,  nous  dit  Arnault,  qu'il 
eut  au  Théâtre-Français  une  longue  conférence 
avec  Garât  (pas  le  chanteur,  mais  le  ministre) 
pendant  une  représentation  des  Vénitiens. 

Le  18  brumaire,  de  grand  matin,  à  six  heures, 
les  officiers  de  l'armée  se  pressent  dans  la  rue  de 
la  Victoire  sous  prétexte  de  présenter  leurs  homma- 
ges au  général.  Le  colonel  Sébastiani,  ne  prenant 
conseil  que  de  lui-même,  est  à  la  tête  de  ses  dragons. 
Dans  le  petit  hôtel  c'est  une  confusion  sans  nom. 
On  ne  voit  qu'uniformes  de  toutes  sortes,  et  le 
général  Lefebvre,  à  qui  Bonaparte  donnera  plus 
tard  cette  même  maison,  s'étonnant  de  trouver  là 
les  dragons  sans  son  ordre  :  «  Voici  le  sabre  turc 
»  que  je  portais  à  la  bataille  des  Pyramides,  lui 
»  dit  Bonaparte,  acceptez-le,  vous  qui  êtes  un 
»  des  plus  intrépides  soutiens  de  la  patrie;  voulez- 
))  vous  la  laisser  périr  dans  les  mains  de  ces  avo- 
»  cats  qui  la  perdent  ?»  Et  le  général  Lefebvre 
est  gagné  à  la  cause. 

A  neuf  heures  le  vote  du  Conseil  des  Anciens 
est  connu.  Le  Corps  législatif  est  transféré  à  Saint- 
Cloud.  Le  général  Bonaparte  est  chargé  de  l'exé- 
cution du  décret.  Bonaparte  est  sur  le  perron  de 
son  petit  hôtel  ;  il  harangue  la  foule  des  officiers  qui 
se  pressent  dans  la  cour.  «  La  République  est  en 
»  danger.  Puis-je  compter  sur  vous  pour  la  sau- 
»  ver  ?  »  Et  le  cortège  s'ébranle,  escorté  par  les 
dragons  de  Sébastiani.  Aujourd'hui  Bonaparte  est 
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aux  Tuileries,  fort  de  l'appui  de  la  garnison  de 
Paris.  Demain,  19  brumaire,  il  donnera  l'ordre 
aux  grenadiers  de  Murât  et  de  Leclerc  d'envahir 
à  Saint-Cloud  la  salle  des  Cinq-Cents  et  de  jeter  les 
députés  par  les  fenêtres.  Après-demain,  Joséphine 
quittera  la  rue  de  la  Victoire  pour  aller  s'installer 
au  palais  du  Luxembourg,  et  avec  elle  nous  quit- 
terons à  jamais  la  petite  maison  de  la  rue  Chante- 
reine,  nid  d'amour  du  tragédien  Talma  et  du 
général  Bonaparte  (1). 

La  première  partie  de  notre  étude  s'arrête  ici  ; 
nous  avons  assisté  aux  débuts  de  Talma,  nous 
avons  été  témoins  de  ses  luttes  au  sein  delà  Comé- 
die, nous  sommes  entrés  avec  lui  dans  le  salon 
de  Julie,  nous  avons  coudoyé  les  Girondins,  Du- 


(1)  Cette  maison  ne  se  fera  plus  remarquer  dans  la  suite 
que  par  une  circonstance  assez  bizarre.  C'est  dans  cet  hôtel 
que,  le  3  janvier  1802,  fut  célébré  le  mariage  religieux  de 
Louis  Bonaparte  et  de  Hortense  de  Beauharnais.  Le  ma- 
riage civil  eut  lieu  aux  Tuileries,  et  comme  on  n'y  disait  pas 
encore  la  messe,  il  fut  décidé  que  le  mariage  religieux  aurait 
lieu  dans  cette  maison  de  la  rue  de  la  Victoire,  maison  qui 
devint  la  résidence  des  jeunes  époux.  Le  cardinal  Caprara, 
qui  négociait  alors  le  Concordat  avec  le  gouvernement 
français,  leur  donna  la  bénédiction  nuptiale,  et  le  général  Mu- 
rat  et  sa  femme,  Caroline  Bonaparte,  qui  n'avaient  été  mariés 
que  civilement,  profitèrent  de  cette  circonstance  pour  faire 
régulariser  leur  union  devant  l'Eglise.  Seul  le  premier  Con- 
sul restait  marié  devant  la  loi.  (Voir  la  Femme  du  premier 
Consul.  —  Imbert  de  Saint- Amand.) 
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mouriez  et  Marat.  Nous  avons  vu  les  comédiens 
jetés  en  prison,  nous  avons  applaudi  au  trait  de 
courage  de  leur  sauveteur  La  Bussière.  Chez 
Mme  Tallien  nous  avons  rencontré  un  jeune  offi- 
cier d'artillerie,  Bonaparte.  Nous  avons  expliqué 
l'origine  de  ses  relations  avec  Talma;  nous  avons 
dit  de  quelle  façon  Mme  Bonaparte  avait  acheté 
sa  maison  à  Mme  Talma.  Enfin,  par  une  petite 
excursion  sur  le  domaine  de  la  politique, 
nous  avons  salué  l'aurore  du  grand  astre  qui  se 
lève,  du  premier  consul  de  demain.  Avec  le  18 
brumaire  la  Révolution  a  pris  fin.  Notre  cadre 
est  rempli.  La  suite  de  cette  histoire  appartient  à 
une  autre  étude  que  nous  allons  aborder  :  l'épo- 
que du  Consulat  et  de  l'Empire. 

Toutefois,  ne  fermons  pas  ce  volume  sans 
reproduire  ici  le  jugement  porté  sur  Talma  par 
ses  contemporains  à  ce  moment  de  sa  carrière.  Ce 
jugement,  nous  l'emprunterons  à  la  Lorgnette  de 
spectacle,  ou  la  Revue  des  acteurs,  par  Fabien  Pillet, 
en  l'an  VII  de  la  République. 

Les  avis  sont  toujours  partagés  sur  le  compte 
de  Talma  ;  Talma  n'a  pas  encore  pour  lui  l'époque 
impériale,  l'amitié  de  César  et  la  consécration  du 
temps.  Talma  est  discuté,  et  nous  ne  nous  en  plai- 
gnons pas,  car  de  ces  discussions  pour  nous  jaillit 
la  lumière.  Nous  assistons  pour  ainsi  dire  à  réclu- 
sion de  son  génie.  Les  hommes  d'un  âge  mur  qui 
ont  vu  jouer  la  tragédie  par  Lekain  et  Brizard  ne 
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peuvent  s'accoutumer  de  la  méthode  nouvelle. 
Talma  les  effraie  avec  toutes  ses  audaces,  audace 
de  diction,  audace  de  costume,  audace  ce  réalisme. 
Les  jeunes  artistes,  au  contraire,  n'ayant  pas 
d'objet  de  comparaison,  ne  peuvent  concevoir 
d'autre  méthode  que  la  sienne,  et  croient,  en  con- 
séquence, lui  devoir  une  admiration  exclusive. 
L'auteur  de  cet  article,  après  nous  avoir  prévenus 
qu'entre  ces  deux  partis  opposés  se  placent  un 
petit  nombre  d'hommes  éclairés  et  sans  préjugés 
qui  voient  le  beau  partout  où  il  se  trouve,  et  qui 
s'écartent  avec  une  égale  précaution  et  de  l'ex- 
trême rigueur  et  de  l'enthousiasme  immodéré, 
ajoute  qu'il  veut  être  l'interprète  de  ces  derniers, 
et  faire  luire  enfin  la  vérité.  Nous  ne  demandons 
pas  autre  chose. 

«  Le  citoyen  Talma,  écrit-il,  a  pour  qualités 
»  théâtrales  une  figure  sombre  et  expressive  dont 
»  le  caractère  prononcé  convient  parfaitement  à 
»  un  genre  de  tragédie,  un  organe  plein,  mor- 
»  dant  et  d'un  assez  bel  effet  dans  le  médium,  une 
»  démarche  aisée,  de  l'aplomb,  de  la  chaleur  dans 
»  le  débit,  une  grande  fidélité  de  costume,  une 
»  observation  scrupuleuse  des  convenances,  etc., 
»  etc.  Il  se  pénètre  parfaitement  de  l'intention  des 
»  auteurs,  il  soigne  sa  diction  et  varie  habile- 
»  ment  ses  gestes;  il  prépare  et  amène  avec 
»  adresse  les  effets  de  déclamation  et  de  situation, 
»  il  connaît   l'art   de  remplir  la    scène,  il  parle 
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<"^»  même  dans  son  silence;  enfin  il  se  montre  dans 
»  beaucoup  de  rôles  artiste  savant  et  profond.  » 
Comme  on  le  voit,  le  talent  de  Talma  n'est  pas 
encore  un  talent  consacré  :  on  reconnaît  ses  qua- 
lités, on  les  enregistre,  on  les  note.  Passons  à 
présent  aux  défauts. 

«  Cet  organe  plein  et  mordant  dans  le  médium 
»  cesse  d'être  beau  lorsqu'il  devient  éclatant.  Un 
enrouement  désagréable  lui  succède  dans  les 
moments  de  colère  ou  de  désespoir.  Dans  ceux 
de  douleur,  il  semble  partir  de  la  gorge  et  il  se 
prolonge  ainsi  dans  une  monotonie  rauque  et 
doléante  (i),  qui  finit  par  fatiguer  l'oreille  la 
moins  délicate.  La  figure  de  Talma,  quoique 
expressive  et  bien  dessinée,  n'a  pas  un  carac- 
tère de  dignité  convenable  aux  rôles  magna- 
»  nimes  ou  chevaleresques  ;  elle  ne  convient  qu'à 
/»  ceux  où  il  faut  du  sombre,  des  passions  exces- 
»  sives,  une  sorte  de  rage,  des  remords  déchirants, 
»  j'ose  dire  même  uri^  esprit  conspirateur  ;  sa  com- 
»  plexion  est  trop  faible  pour  faire  illusion  dans 
»  certaine  tragédies  où  le  héros  doit  avoir  des 
»  formes  robustes  et  une  apparence  martiale;  sa 
»  diction,  ordinairement  savante,   n'est  pas  tou- 


(i)  «  Ce  mot  est-il  français?  Je  n'en  crois  rien;  mais  je 
n'ai  pas  trouvé  son  synonyme.  Dolent  est  faible  et  ne  rendrait 
pas  mon  idée.  »  (Note  de  Fabien  Pillet.)  Nous  verrons  plus 
tard  Talma  se  corriger  de  ces  défauts. 
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1  jours  assez  nuancée;  il  se  méprend  quelquefois 

>  sur  la  couleur  convenable  aux  rôles  de  fierté  ; 

>  enfin,  s'il  parvient  souvent  à  émouvoir  l'âme  du 
■>  spectateur,  il  ne  l'élève  presque  jamais.  » 

L'article  assurément  n'est  pas  tendre  ;  le  Censeur 
iramatique  de  cette  même  année  est  encore  plus 
lur  pour  Talma;  il  lui  trouve  la  taille  médiocre, 
e  teint  horriblement  safrané  et  la  voix  gutturale. 
<  Nous  doutons  fort  que  son  talent  aille  jamais 
»  beaucoup  plus  loin,  »  ajoute*  le  Censeur  dra- 
nalique  en  parlant  du  tragédien.  L'avenir  a  répondu. 
—  Qu'est-ce  que  tout  cela  prouve?  Sinon  qu'on 
l'arrivé  à  rien  sans  un  travail  incessant,  et  que  leco- 
nédien  le  mieux  doué  de  la  nature  ne  serait  encore 
ju'un  mauvais  comédien  s'il  ne  consacrait  tout  son 
:emps  et  tous  ses  efforts  à  l'étude  de  son  métier, 
ralma  avait  des  défauts  en  l'an  VII,  nous  avoue 
e  Censeur.  —  Mais  trente  années  plus  tard,  Talma, 
ïur  le  bord  de  la  tombe,  regrettera  de  ne  pas  vivre 
issez  longtemps  pour  perfectionner  encore  l'art 
mquel  il  a  consacré  toute  sa  vie.  Pour  nous,  his- 
:orien  de  théâtre,  il  ne  nous  déplaît  pas  de  voir 
discuter  nos  idoles.  Ces  critiques  nous  font  deviner 
des  débiuts  pénibles,  des  combats  incessants,  un 
travail  opiniâtre  et  des  difficultés  vaincues.  C'est 
la  lutte  de  l'art  contre  la  nature,  et  dans  ce  corps 
a  corps  acharné,  c'est  la  nature  à  bout  de  forces  qui 
se  confesse  vaincue. 

Talma  avait  à  cette  époque  deux  comparaisons 
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à  redouter  :  celle  de  Lekain  qu'avaient  admiré  les 
vieux  amateurs  de  théâtre,  celle  de  Larive  qu'ap- 
plaudissaient encore  les  habitués  du  parterre.  La 
première  de  ces  comparaisons  n'était  en  somme 
que  relative,  car  les  véritables  admirateurs  de  Le- 
kain se  faisaient  déjà  rares  à  la  fin  du  xvme siècle. 
La  seconde  était  plus  redoutable,  puisque  Larive 
jouait  encore;  mais  elle  pouvait  toutefois  se  sou- 
tenir. «  Les  personnes  qui  veulent  mettre  Talma 
»  en  comparaison  avec  Larive  se  donnent  une 
»  peine  inutile,  lisons-nous  dans  la  Lorgnette  de 
»  spectacle,  puisque  ces  deux  tragédiens  ont  deux 
»  genres  de  talent  tout  à  fait  différents  l'un  de 
»  l'autre  et  peu  susceptibles  de  rivalité;  je  les 
»  regarde  comme  également  estimables,  ajoute 
»  l'auteur  de  cet  article,  également  supérieurs  à 
»  tout  ce  que  nous  avons  maintenant  d'acteurs  tra- 
»  giques  ;  mais,  s'il  me  fallait  choisir  entre  eux, 
»  ce  serait  le  genre  et  non  le  degré  de  leur  talent 
»  qui  pourrait  me  déterminer.  ^Larive  est  l'acteur 
»  de  Corneille  et  de  Voltaire;  «Talma  celui  de 
»  Shakespeare.  »  On  ne  saurait  dire  mieux  ni  plus 
juste.  Le  talent  de  Talma  sortait  des  règles  établies  ; 
cette  méthode  nouvelle,  inspirée  de  la  manière 
anglaise  et  tombant  à  la  fin  du  xvme  siècle,  était 
tout  simplement  une  révélation.  C'est  ce  genre 
précurseur  de  l'école  romantique  qu'il  va  falloir 
faire  accepter  en  France.  L'amitié  du  plus  puissant 
des  monarques  qui  comblera  de  faveurs  son  acteur 
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de  prédilection  aura  bien  aussi  son  poids  dans  la 
balance  du  jugement  public.  Dans  cette  étude, 
nous  n'avons  assisté  qu'à  des  tâtonnements  et  à 
des  essais.  L'heure  des  hésitations  est  passée.  Dans 
notre  deuxième  étude  :  Talma  et  V Empire,  nous 
allons  entrer  dans  l'ère  des  succès  incontestés  et 
des  triomphes  pour  tous  —  pour  le  conquérant, 
sur  la  scène  du  Monde;  pour  le  tragédien,  sur  la 
scène  du  Théâtre-Français  ou  devant  «  un  beau 
parterre  de  rois  î  » 
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